

良友
中華郵政特准掛號認為新聞紙類・內政部登記證警字壹壹壹〇號中宣會登記證文(字)二九九號
七月號・第一一八期
THE YOUNG COMPANION
JULY·1936·NO.118

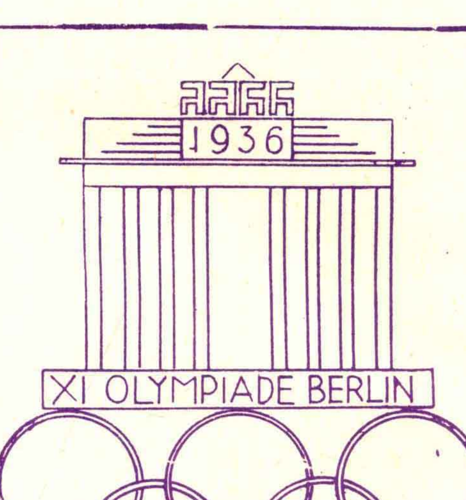
● 良友第一一八期目錄 ●

世界運動會圖畫特刊

本屆大會在德國柏林舉行

會期由八月一日至十六日

本報特派攝影記者



本屆在柏林舉行之世界亞林匹克，德國當局曾費二年之精力，作各方面之籌備工作。故會場之建築，招待之設置，管理之方法，以及新聞攝影之組織等，無不務求盡善盡美。故是屆會中儀節之鼎盛，設備之週全，與各國參加之踴躍，爲前所未有。我國對於世界亞林匹克除前屆僅派劉長春一人與會外，正式遣派代表團參加以此爲第一次，計男女選手達百餘人，加入比賽項目包括田徑，游泳，球類，拳鬥，舉重等。本報特派通訊及攝影記者隨從赴德，並約德國著名攝影社華勒雪爾供給全部材料，舉凡大會盛况，競賽情形，我國選手生活等均搜羅無遺。得此一册，無異身臨其境。大會於八月十八日閉幕，本報記者即以最敏捷方法，將全部材料遞寄返國，本刊約在九月可出版。內容務求豐富，印刷務求精美，與其他提前出版之世運刊物不同。

九月出版

請速預定

搜集最豐富・印刷最精美

版本大小與良友同

全部銅版彩色精印

每册特售國幣六角

良友圖書公司印行

預定處
上海北四川路八五一號良友公司

代售處
各地良友分公司及各地大書店

足不出門・遍遊天下

全國獵影集

全部銅版照相

每冊祗售三角

中國山水秀麗，物產豐富，惟因幅圓廣大，交通不便，故國人對於偏僻之處，都很隔膜。本公司過去曾組織全國攝影旅行團，經歷全國各地，攝製照片萬餘幅，及後出版價值二十五元之全國攝影總集一冊，名「中華景象」，銷行五千餘部。茲爲適應一般讀者起見，特請攝影家張沅恆先生編輯全國獵影集，先出四本，以後擬陸續出版，每書一題，彙集有關係之照片六十餘幅，另加詳細說明，成一小冊，用銅版紙三十六開印刷。值此國勢危殆之秋，我人對於自己之土地人民當先有深切的認識，方能應付敵人，本叢集，對於讀者或有相當意義。







西北一瞥

西北是指我國西北部的陝西甘肅青海新疆以及河套一帶的寧夏綏遠諸省而言，全部面積二百餘萬英方里，牠所佔土地約有全國一半光景。

西北地廣人稀，礦產蘊藏豐富，大有取用不盡之勢。河套一帶，因有黃河的水利灌溉，肥田千萬頃，但是國人對于西北都很漠視。這本書就具體的介紹西北的物產，山水，和人民的生活狀況等。

桂林山水

桂林山水甲天下，這是誰都聽到過的。但是牠山水的妙處，並不像三峽那樣雄偉，峨嵋那樣的險峻，嚴陵西湖那樣的姣柔無力，而另具一種嫵媚中兼有孤傲玲瓏的風味，迥然同別處不同。陽朔桂林間公路兩旁的峯巒聳峙，灕江中流的嵐光帆影，都是堪入圖畫的佳景。本書用真跡照相，系統的介紹桂林的風景。

塔影集

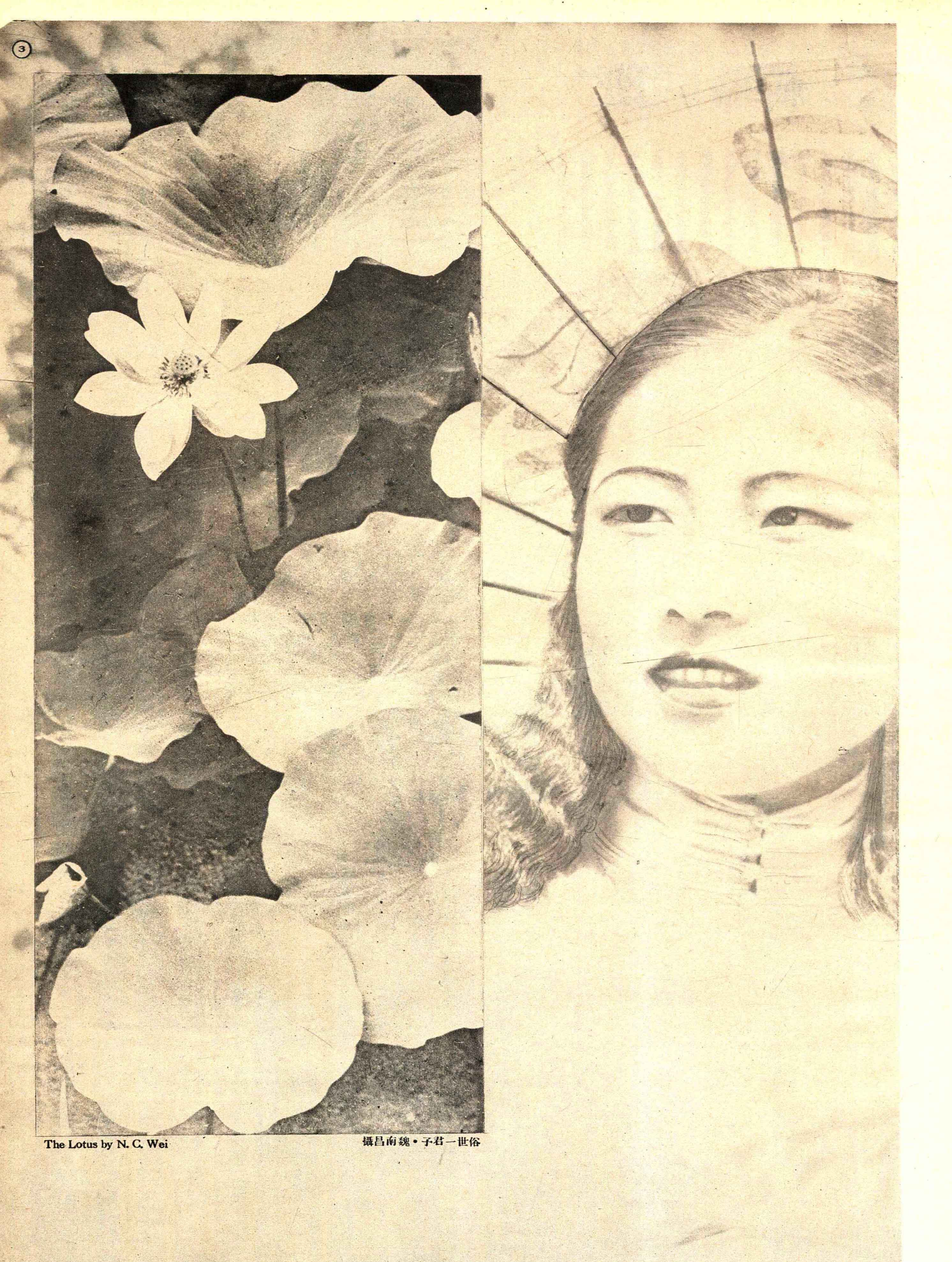
塔是一種宗教上的建築物，自佛教傳入後，塔就成爲每個較大的城市中的點綴品。不但每座塔的形式不同，所用材料也不一律，而層數也有自五級至十七級者。這裏搜集全國著名寶塔七十多座，編成一集，讀者雖不能登高遠眺，但是偏閱全書也等於身臨其地了。

聖地巡禮

山東的曲阜和鄒縣是中國的Mecca，孔子孟子生長之鄉，也是中國舊文化的發源地。那邊的古蹟勝景，指不勝屈，像孔廟，孔林，孟廟，陋巷，斷機堂等，本書搜集聖地的著名古蹟，用詳盡的說明，使讀者看了本書，等於去旅行了一次得到同樣的效果。

已出四種・續有發行

上海良友圖書印刷公司印行



The Lotus by N. C. Wei

俗世一君子・魏南昌攝

賞荷人・陳伯明攝

班禪

以教治之西藏，自達賴圓寂後，班禪遠在中土，教政兩權，因均乏人統治。在宗教系統上，達賴與班禪，同列於法王地位，故藏方僧俗與民衆，亟盼班禪早日回藏主持一切。中央亦以西藏爲吾國西陲屏藩，須有一孚衆望而能秉承中央意旨者掌政，故特派專使允誠，統率護送隊伍及儀仗隊等於去年十二月間西

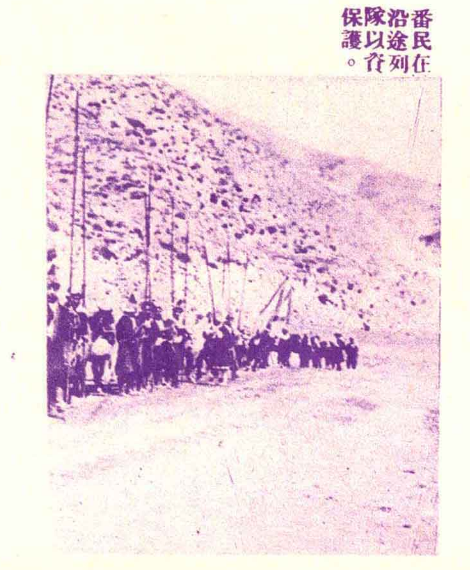


入藏途中之班禪在拉卜楞其行轅受民衆之瞻仰

Pan-Chan Lama greets the thousands that turn out to welcome him.

The teeming mass that gathered on the plains of Kansu to get a glimpse at their idol.

班禪將抵拉卜楞時，沿途士兵擁護，民衆來迎者漫山遍野。

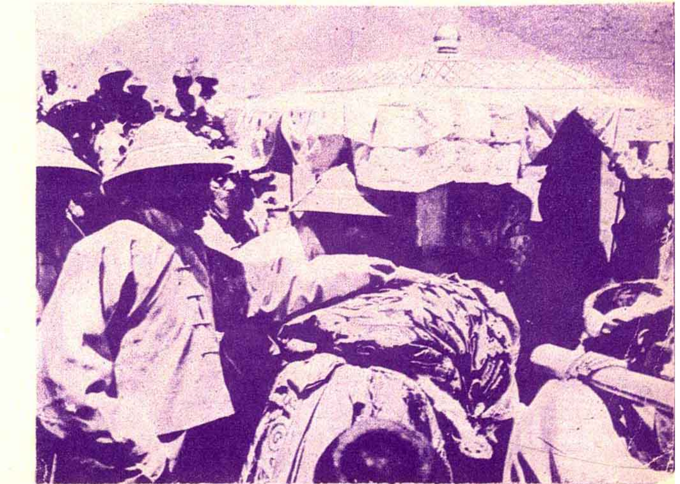


番民在沿途列隊以資保護。



青甘各地喇嘛沿途恭候班禪來臨。

Lamas in Chinghai and Kansu lining up along the way to await his arrival.



班禪行抵拉卜楞郊外土兵司令在轎前跪見

Commander of the native troops in Kansu kneels before Pan-Chan's chair to bid him welcome.

歸藏

本誌特約隨行記者
莊學本攝影

上護送班禪入藏。當時以天寒雪瀰，不便遠行，滯留西京。展至今年春暖，班禪乃於五月十八日在青海塔爾寺啓錫，沿途宣化，於六月十四日抵甘肅拉卜楞暫駐，再繼續其入藏行程。沿途各族民衆歡迎之熱烈狀況，爲邊地從來所未有。預計今年秋季，班禪即可抵達西藏，主持一切矣。



The guards of honor at the head of the long procession. 護送班禪回藏之儀仗隊

Tibetans guards organized by Pan-Chan himself. 班禪所組織之西藏衛隊



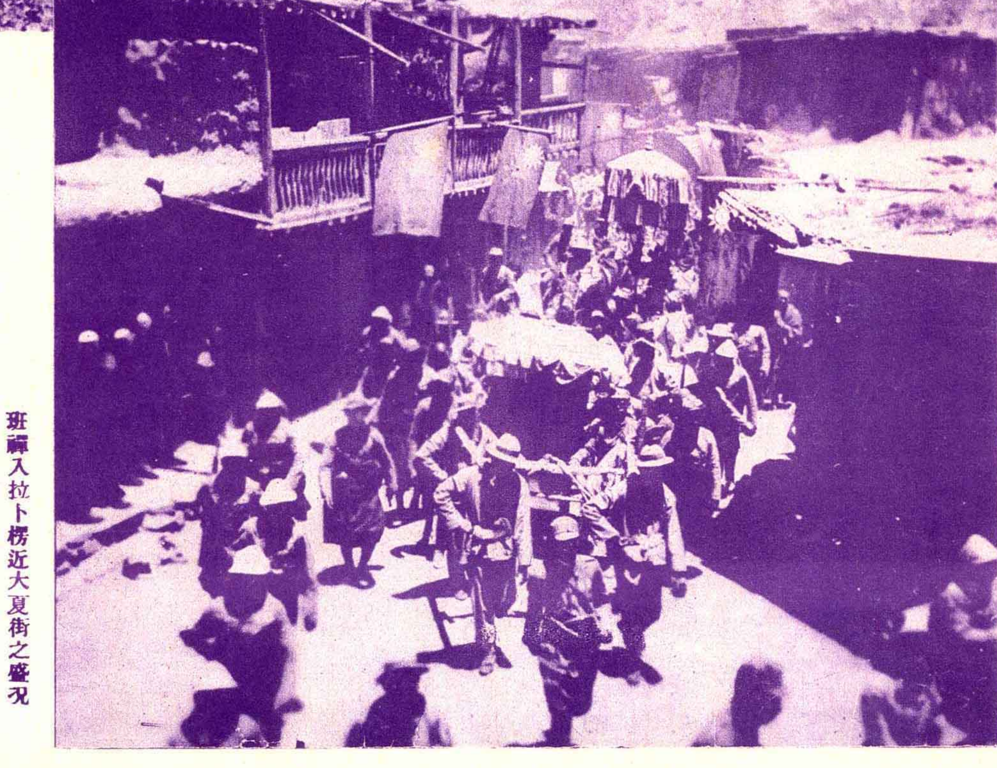


PAN-CHAN LAMA RETURNS TO TIBET

With the death of Dalai Lama, the return of Pan-Chan to Tibet has been anxiously waited by his people. As the journey through several provinces is both long and hazardous, the National Government sent special troops to accompany him. This fall will find him at his final destination, to take up the important task as the headman of both religion and politics in the province.

→ Entering a little town in Kansu for a pause in the trip.

班禪入拉卜楞近大夏街之盛况



Native troops offer their protection along the road.



兩粵烽煙後記

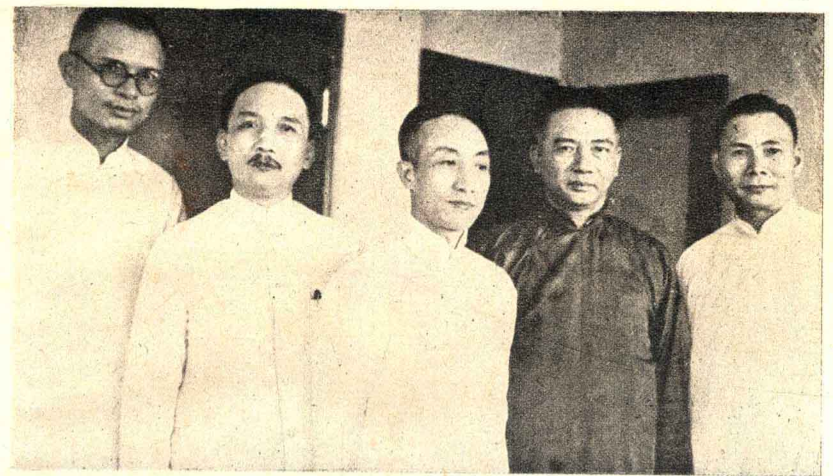
THE LIANG-KWANG TROUBLE SUBSIDES

With the departure of Chen Chi-tang from Canton and a declaration of loyalty by Li Chung-jen and Pei Chung-hsi, uneasy clouds over the Southwest have blown over and a new ray of national unity is seen.

兩粵政變，幸諸將領深明大義，紛紛擁護中央，中央亦以國難深重，寬大處置，內戰幸未釀成。此頁所刊，卽事變前後之各寫眞，此次西南政體改組，吾人所日夕祈望之全國統一，卒抵於成，今後民族解放運動，當有一致之步驟，民族復興前途，其顯示於吾人目前之希望，於玆更大矣。

Mr. Tang Shao-yi, veteran statesman, came to the North to give his support to the government. He is shown greeted by Mayor Wu of Shanghai.

中央監察委員唐紹儀氏，亦以不滿於西南之行動，毅然離粵北上。圖爲本月二日，唐氏及其夫人公子抵滬時在碼頭與代表蔣院長歡迎之吳鐵城氏合攝。



左：西南政變，中央特卽召二中全會，公決一切。圖爲粵省代表抵滬轉京時所攝．右起崔廣秀李綺庵李任仁鄧青陽黃麟書。

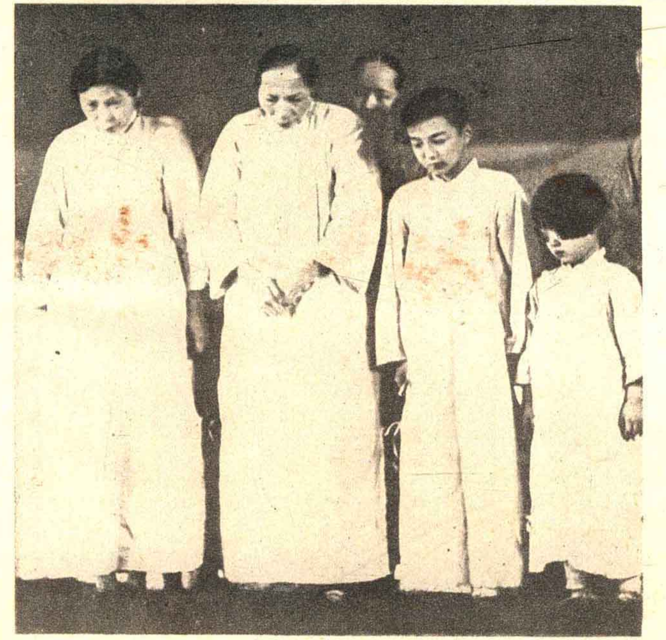
Representatives from Kwangtung who paiticipated in the Second plenary Session of the Kuomintang.

General Yu Han-mau, who refused to join hands with Chen Chi-tang, becomes the new head man of Kwang tung and commander of the 4th Route Army.

新任廣東綏靖主任兼四路軍總司令余漢謀，前以不滿西南之措置，拒受亂命，挽回和平。近已奉中央命回粵肅整軍政。

胡漢民氏國葬典

(遠東社) **STATE FUNERAL OF HU HAN-MIN**



Mr. Hu's family at the funeral.

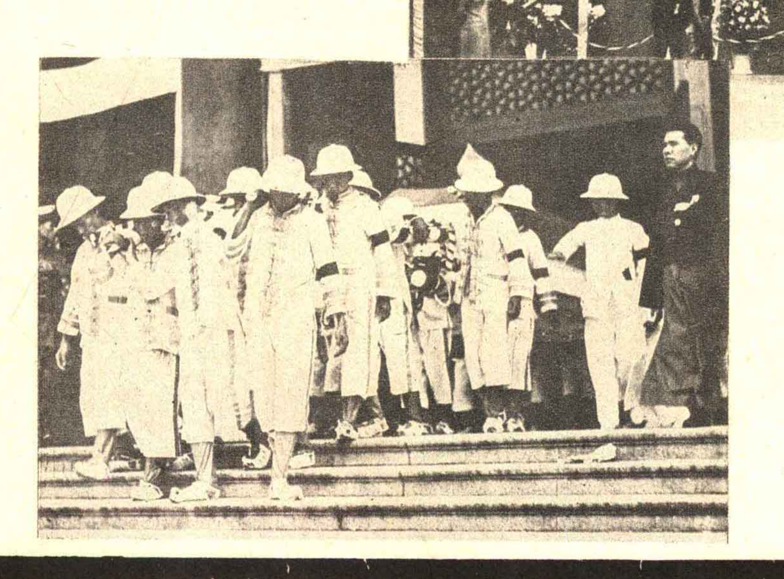
國葬大典中之胡氏家屬，胡夫人及其子女胡木蘭女士等

故主席胡漢民氏國葬典禮，於本月十三日在粵舉行，上爲中山紀念堂內祭堂前之攝影，莊嚴肅穆，使人不勝景仰追懷。左：靈櫬紀念堂昇出時之情形。

State funeral service of Mr. Hu Han-min was held on July 13th in Canton. Photo shows the Dr. Sun Memorial Hall where the service took place.



胡氏葬禮中各國領使代表各國同申唁敬。



The coffin being moved out of the Memorial Hall after the service.

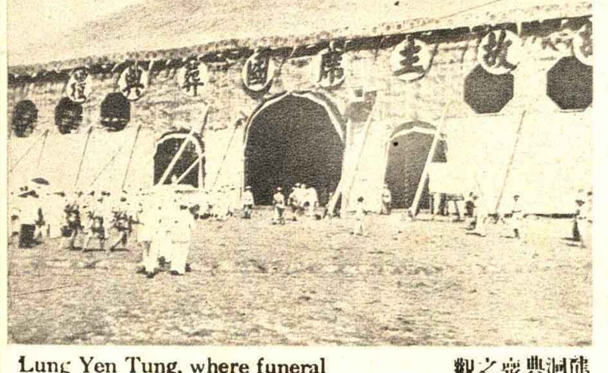
右：兩粵政變時白崇禧氏就任西南新職宣誓時之攝影。下：李宗仁氏就任副總司令職時由林雲陔監誓之攝影，左：陳濟棠民就任總司令職時之攝影，監誓者劉廬隱。（遠東社沈安攝）

Pei Chung-hsi, as he was Sworn into office, taking areer a new appointment in the Southwest army.

Chen Chi-tang bacame the commander-in-chief of the Liang-Kwang armies at the beginning of the short-lived campaign.

Li Chung-jen was appointed second in command.

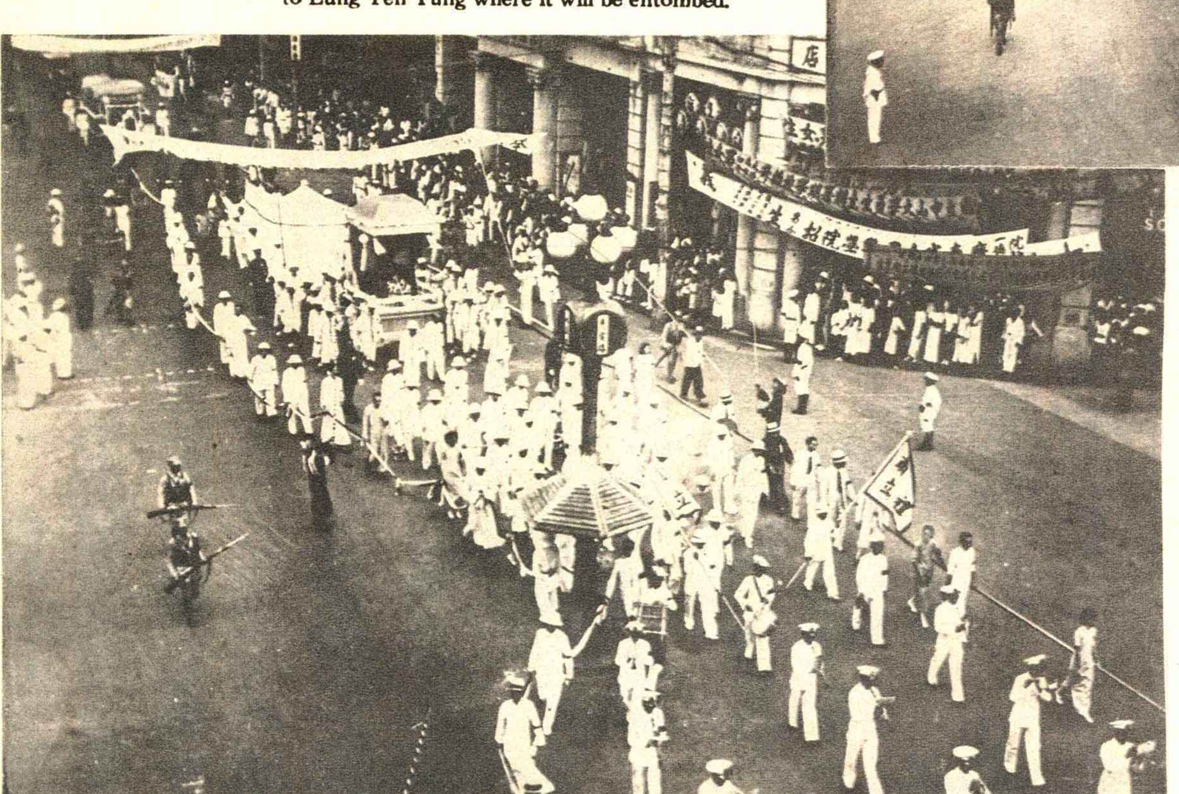
胡氏靈櫬由中山紀念堂移至龍眼洞獅嶺墓園暫厝，再行擇期國葬，右及下兩圖，爲喪禮行列途中時之攝影。



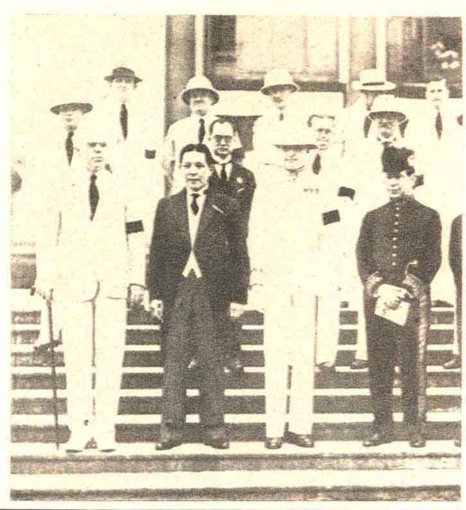
Lung Yen Tung, where funeral arrangements were made.

龍眼洞葬典治喪處之外觀。

Below and right: The long procession that followed the hearth to Lung Yen Tung where it will be entombed.

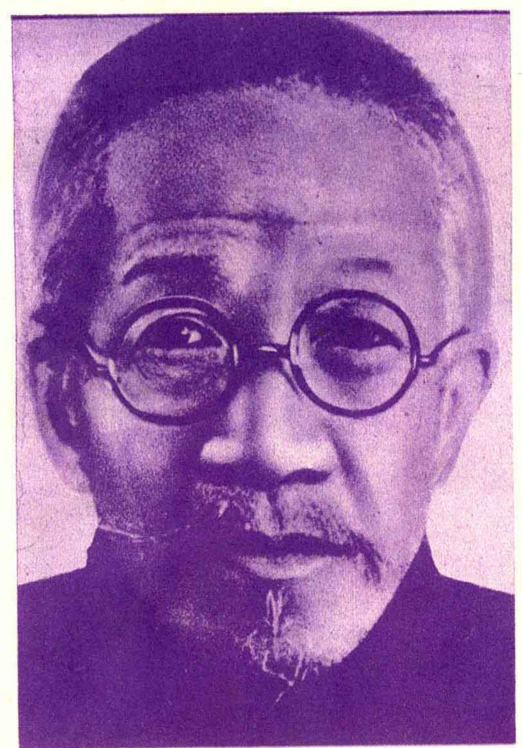


Foreign ministers and consuls representing their respective countries at the service.



國內零拾

HOME NEWS



Chang Tai-yen, eminent Chinese scholar, died on June 14 in Soochow.

一代鴻儒國學大師章太炎氏，於六月十四日在蘇州本寓逝世，享年六十九歲。圖為章氏遺像



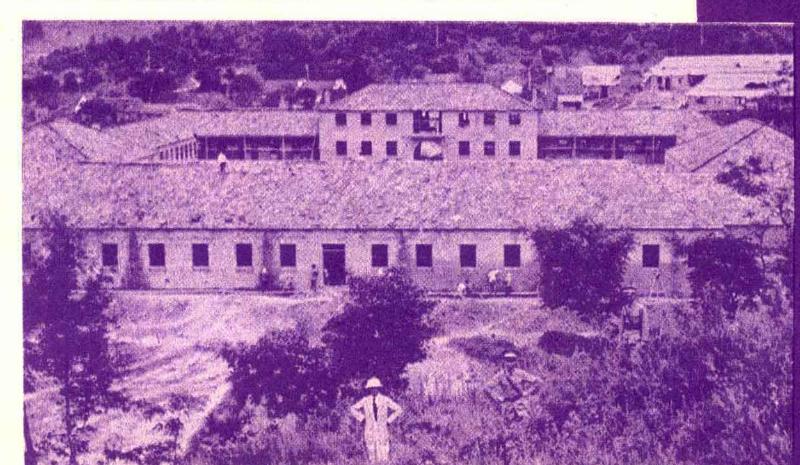
The first French am bassador to China, posing with President Lin Sen after presenting his credentials.

首任法國駐華大使那齊雅氏，於七月九日上午十一時半率領使館參事等，覲見林主席，並呈遞國書。圖爲呈遞國書後與林主席等合攝。（國際社）



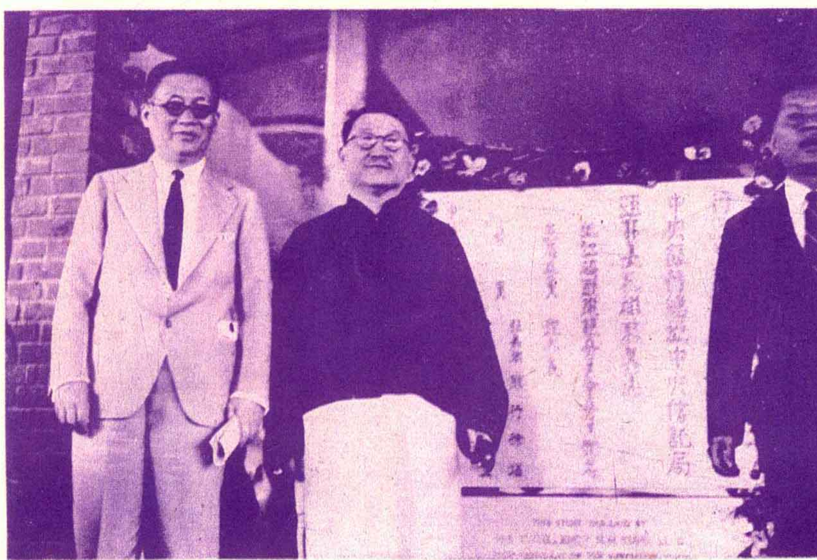
Above: Inauguration of the Chinese Aviation Club. Left: Miss Yang Chen-shun, only woman member of the Club with Miss Lee Hsia-ching, famed aviatrix

上海中國飛行社爲我國唯一之民衆飛行訓練團體，其訓練班業於六月十八日開始。上爲在龍華飛機場舉行開幕典禮時全體社員與正副社長吳市長及王曉籟氏之合攝。該社計有學員四十人，左爲該社之唯一女學員楊瑾珣與我國著名女飛行師李霞卿女士之合攝。（國際社）

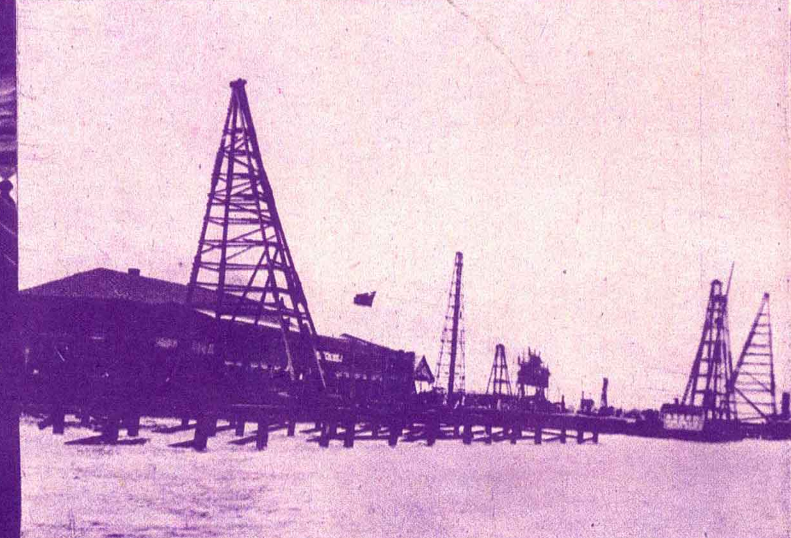


New premises for the Academy of Police Officers in Nanking.

內政部警官學校自開辦以來，極著成效，茲中樞爲擴充計特改爲中央警官學校，並在校陵衛建新校舍，建費達十餘萬元，近已落成，不日舉行落成典禮。（國際社）



Dr. H. H. Kung, minister of Finance, laying the toundation stone for the Ju Kong wharf. Above: Dr. Kung and Mayor Wu of Greater Shanghai. Right above: the wharf in construction.

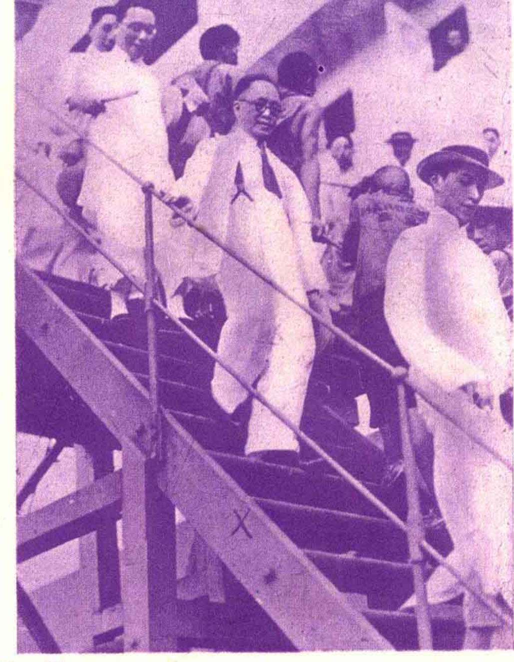


虬江碼頭奠基典禮，由孔祥熙氏主持，左圖爲禮成後與吳市長合攝。上爲該碼頭建築中之情形。（國際社攝）



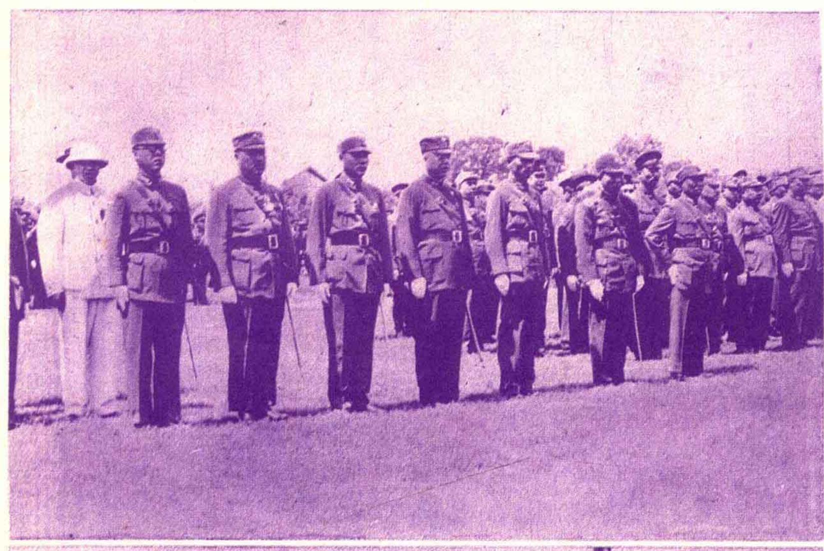
The recently appointed Japanese ambassador, Mr. Kawagoe presents his credentials to President Lin Sen.

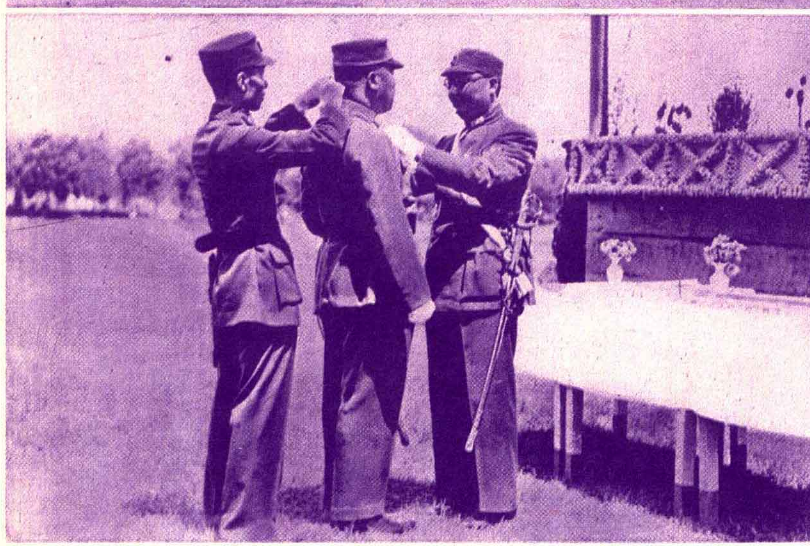
川越大使於七月三日上午十一時，覲見林主席，並呈遞國書。圖為禮成後在禮堂前之合攝

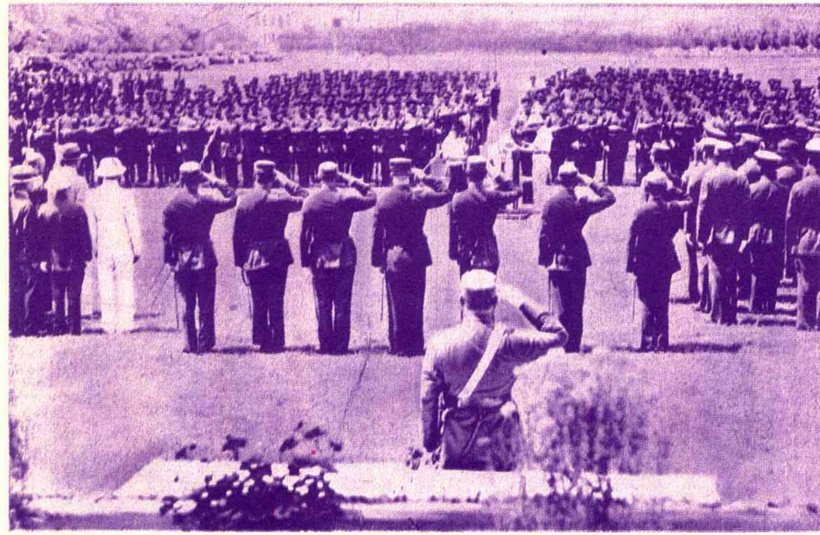


Chan Kwang-pu, adviser to the ministry of Finance, returns from America after discussing the silver problem with the minister of finance of U, S. A.

財政部高等顧問陳光甫氏，前會赴美與美財長會商白銀問題，最近已任務完畢，於七月十一日返國。（吳寶基攝）





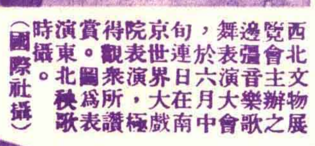


Above three photos show the recent decoration of eight army officers by General Chen Chi-ching, representing Generalissimo Chiang Kai-shek.

陸軍師長鄒洪李宗鑑劉紹先馮輿賢劉培緒夏楚中朱耀華李定五等八人，於七月十八晨在漢口警旅司令部受動，上第一圖為受動之將領齊集時攝。第二圖為陳繼承氏代表蔣委員長授動時情形。第三圖為禮成後全體軍士及來賓敬賀禮之攝影。（武漢社攝）



Musical show given by the Committee for the Exhibition of Native Accomplishments in the Northwest, at the world Theatre in Nanking, brings to the audience the typical folk songs from the Northeast.

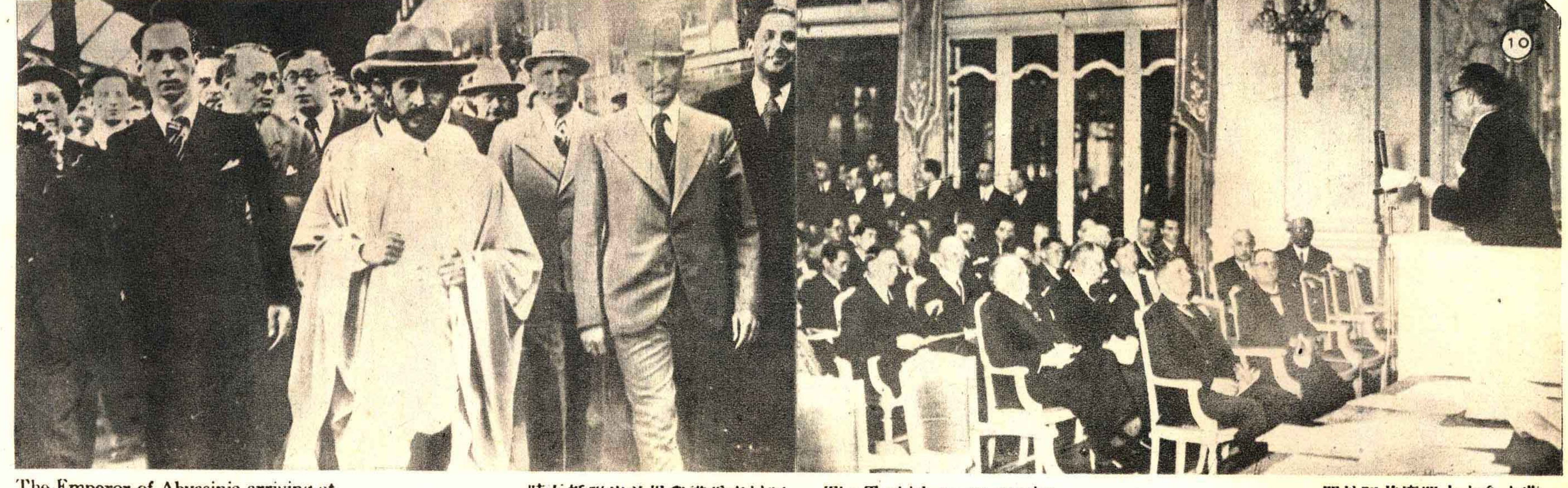


西北文物展覽會主辦之邊疆音樂歌舞表演大會，於六月中旬連日在南京世界大戲院表演，極得觀衆所讚賞。圖為表演東北秧歌時攝。（國際社攝）



After presenting the colors to the Honan troops for Generalissimo Chiang Kai-shek, General Ho Ching-chun poses with General Ho Chien, chairman of Honan.

何成濬氏於六月卅日在湖南代表蔣委員長舉行授旗典禮，圖為禮成後何氏與湘主席何健氏（中立二人）等在禮堂前攝。（湖南新聞社）

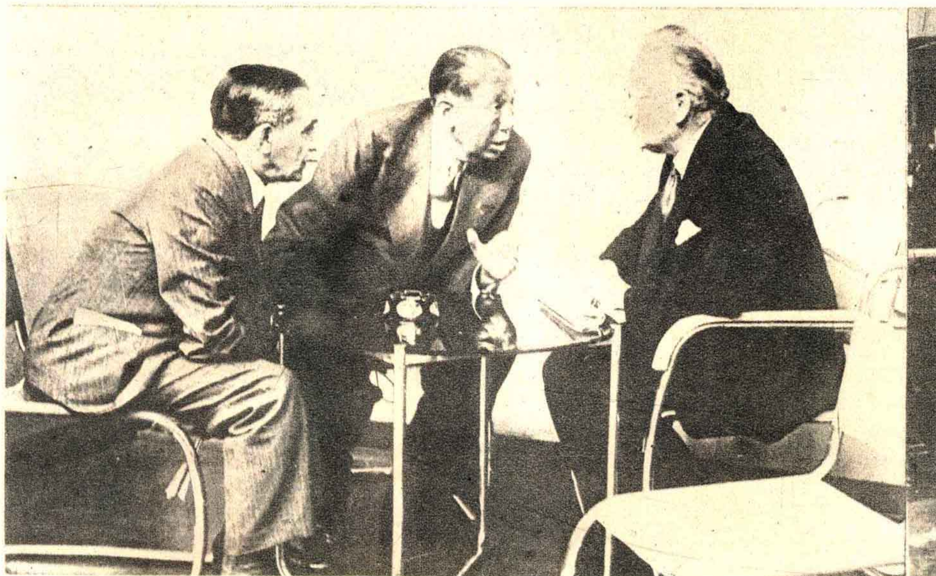


The Emperor of Abyssinia arriving at Ceneva to attend a meeting of the League of Nations to present his case

阿比西尼亞皇帝（中）為該國謀復興與為世界申正義親自出席國聯會議抵日內瓦車站時之影

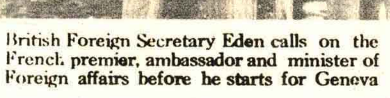
The Turkish representative acting as Chairman in the Montreux Conference

蒙德婁之海峽會議於六月二十二日開幕主席土耳其代表阿拉斯外長致開會辭



Representatives of U.S.S.R., Roumania and Greece get together in Geneva.

日內瓦會議時東歐三國代表之商談。右起①俄代表李維諾夫，②羅馬尼亞代表捷烈斯克，③希臘代表波利吉斯



British Foreign Secretary Eden calls on the French premier, ambassador and minister of Foreign affairs before he starts for Geneva

英外長艾登於出席國聯會之先訪法探詢對歐時局意見使兩國同採一致步驟。圖中右起(1)艾登，②英國駐法大使克拉克，③法首相白翁，④法外長台爾博。



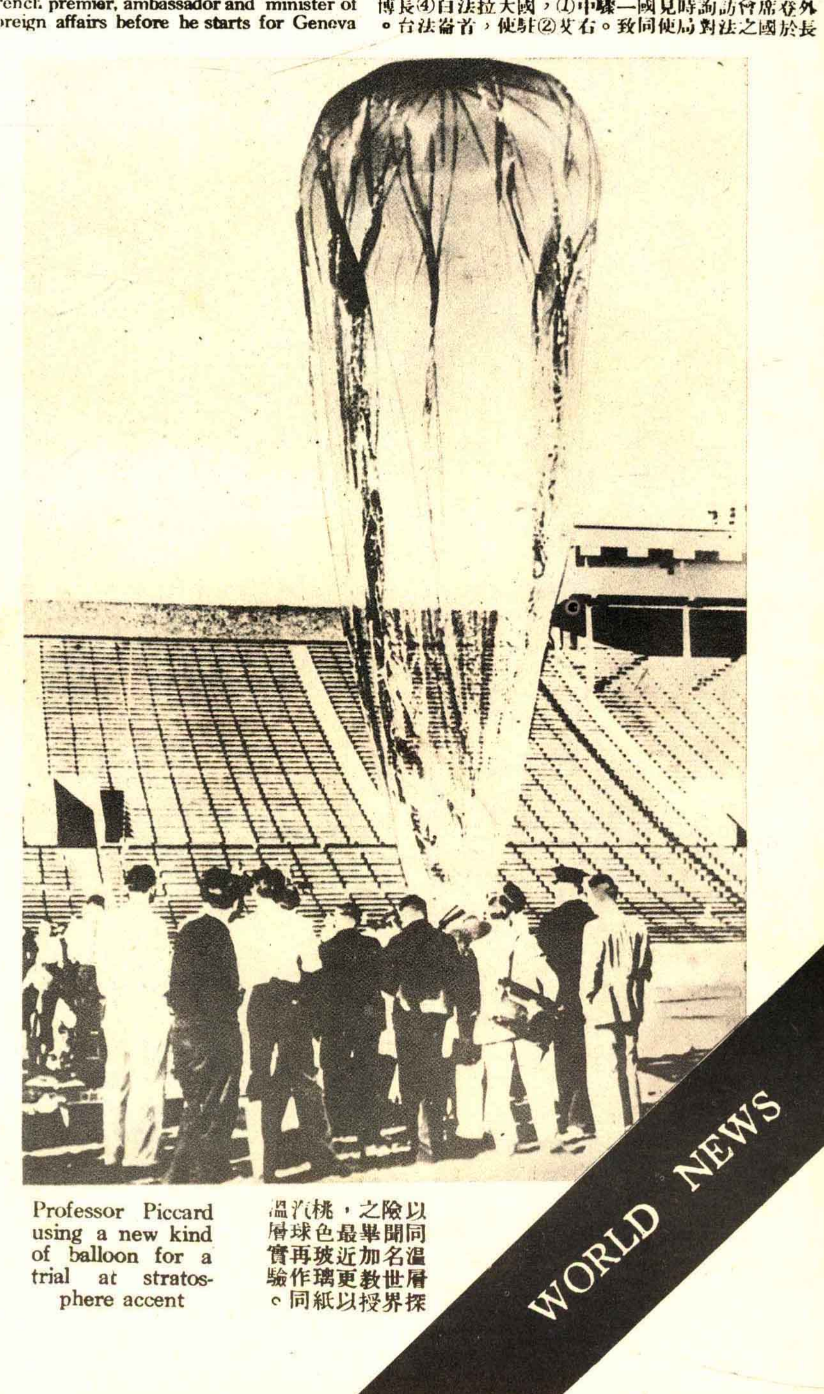
General Badoglia returns to Rome from his victory in Abyssinia

意大利巴多利奧元帥統率意軍遠征東非立功回國於前月六日凱旋羅馬



Mussolini decorating his son Bruno, for helping to conquer Abyssinia.

意大利征阿將士凱旋返國，論功行賞，慕沙里尼授其子布留諾以勳章



Professor Piccard using a new kind of balloon for a trial at stratosphere accent

以同溫層探險聞名世界之畢加教授，最近更以桃色玻璃紙汽球再作同溫層實驗。

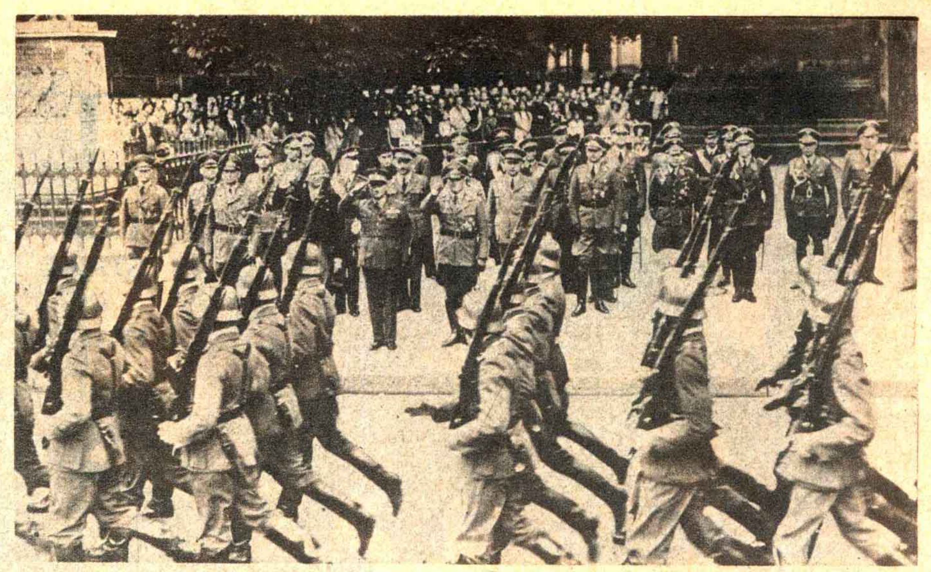
WORLD NEWS

國際展望



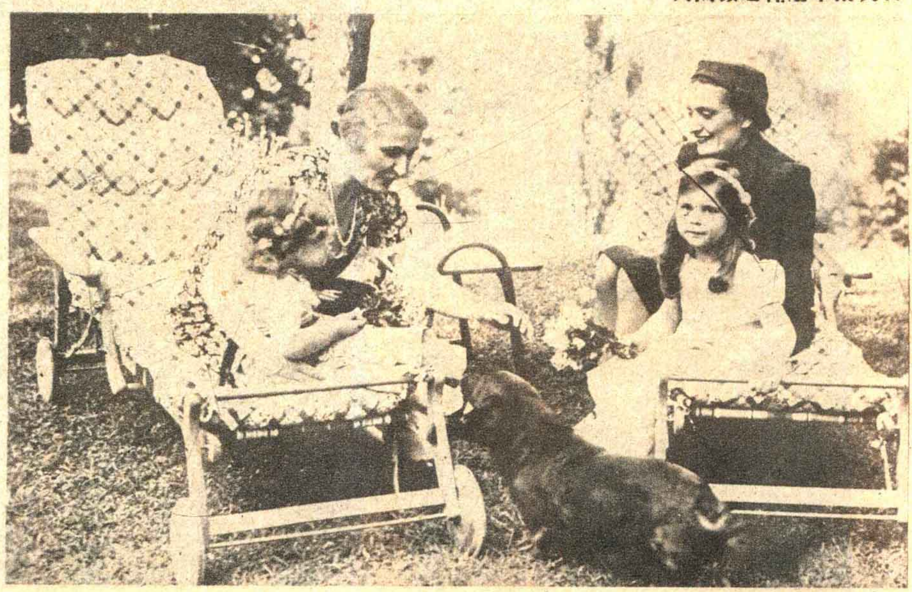
The impressive funeral of Gorky, having Stalin and Morlotoff as pall-bearers.

蘇聯文豪高爾基前月逝世，蘇俄舉國哀悼，爲其舉行盛大之喪禮。圖示葬禮時共產黨秘書長史太林及人民委員長莫羅托夫等親肩高爾基遺骸



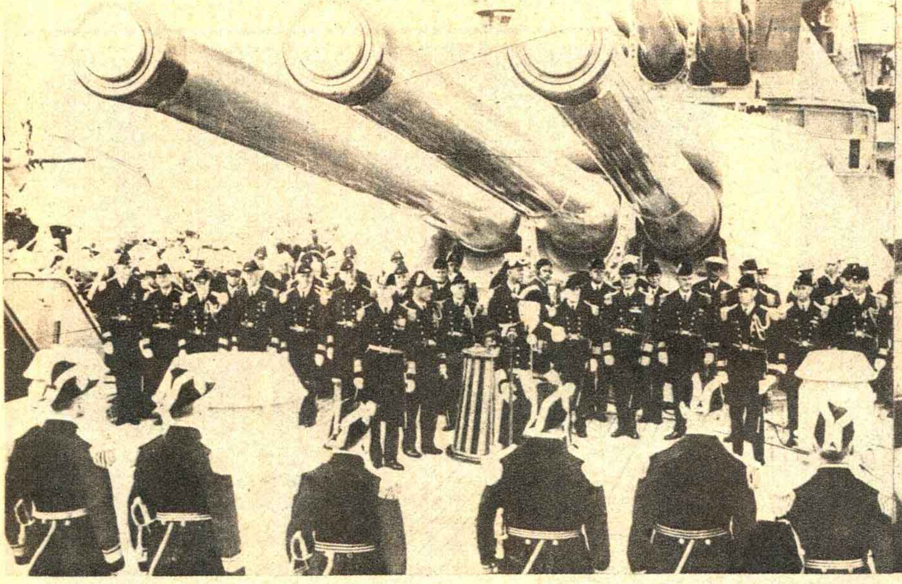
Vice-commander of the Italian air force reviewing German flyers on his mission to Germany.

意大利航空次長佛爾烈將軍負航空使節任命到達德國檢閱德國航空兵



Wife of Foreign minister of Italy calls on Mrs. Goebble, wife of Germany's Propaganda chief, in her mission to bring better understanding between Italy an dGermany.

意國爲聯合中歐陣綫進行意德兩國之內部工作。意外長齊亞那夫人（右）被遣赴德分訪德國要人家庭。圖爲訪問德國宣傳部長戈培爾夫人時之影



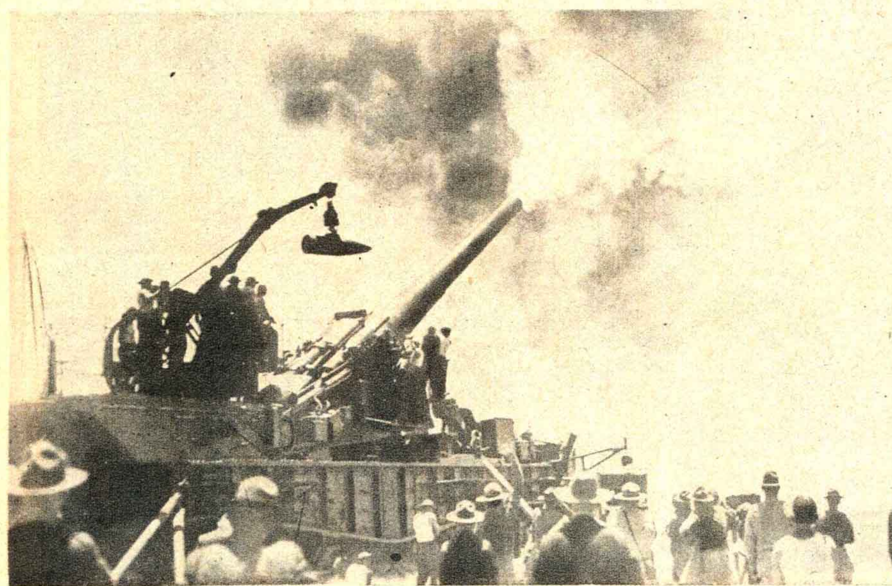
New commander of American navy being sworn in effice on board the Flagship "Pennsulrania"

美國新任海軍司令長官協彭中將在旗艦賓夕爾法尼號舉行就職典禮。



Hitler at the unveiling of the mammoth Naval Memorial Tower.

德國在基爾地方重建軍港並在該處建偉大之海軍紀念碑元首希特拉親往參加揭幕禮



America's new coast defence, a 14 in. cannon, powerful and long-ranged.

美國陸軍新製巨大海岸鐵道砲，口徑十四英寸，於六月十二日初次實彈射擊，其威力頗足驚人。

German fleet seen on the day of the gigantic ceremony

德國基爾軍港於該處海軍紀念碑揭幕日其強大艦隊之活躍

法國空前大罷工

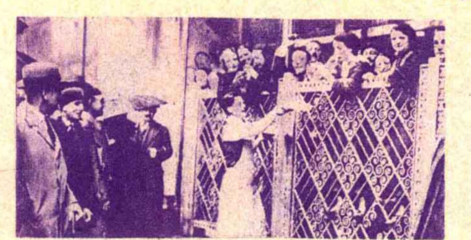
LABOR STRIKE IN FRANCE

七月初旬，法國巴黎附近工業區，突發生空前之罷工，霎時蔓延各地，數日之內，罷工工廠達三百五十家工人五十萬。且此次工人罷工時，仍駐廠內，使廠主不能另僱替工，以破壞罷工之陣線。此種駐廠罷工法，堪稱前所未有，開歷史之先例。法國工黨所組新內閣總理白倫於六月四日起視事，即將此次工潮調停解決，結果完滿，據法勞工總同盟宣稱，此次法國之罷工．在勞動史上堪稱獲得空前之勝利云。惟一般觀察者謂此次罷工，含有政治作用，籍示新閣之手腕力量云云。



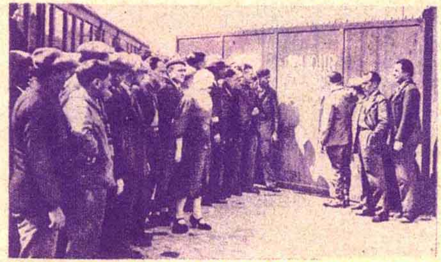
Men and women workers stay in the shops during the strike, something new in the way of strikes.

某大百貨商店之男女店員，於罷工時仍宿店中，櫃台上，其情形為前所未有。



Working girl in a shop receiving eatables from sympathisers.

某店之罷工女店員，接受外間同情人士所饋送之茶點。



Workers station outside the factories, marking the number of days of strike on the walls.

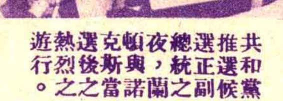
「駐廠罷工」工廠之一，工人齊集廠前，壁上所記罷工時日，已届第十二日。



Workers in the aeroplane manufacturing factories start to join the general strike

法國工潮發生後，飛機製造廠工人之罷工情形。





The parade staged for the celebration of the nomination of Land on and Knox by the Republicans.

共和黨推選候選正副總統之夜，蘭頓與諾克斯當選後之熱烈之遊行。



Colonel Frank Knox, candi date for vice-presidency of the Republicans.

共和黨公推之副總統候選人諾克斯氏。



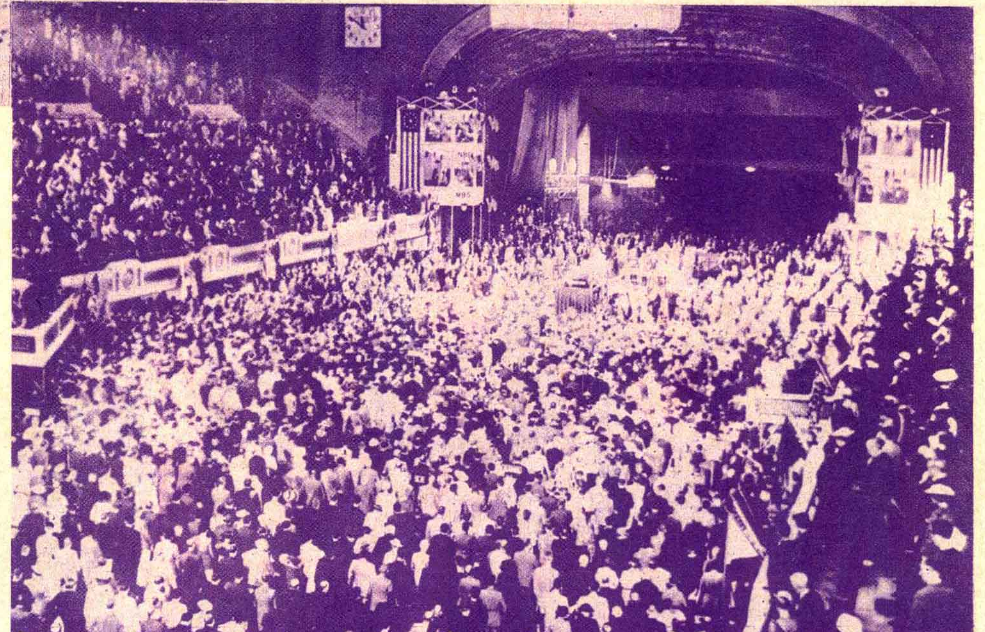
Governer Aff M. Landon of Kansas nominated for president by the Republican party.

共和黨公推之總統候選人蘭頓氏。



Thomas was nominated by the Social part

美國社會黨亦選出託馬斯氏為候選總統參加競選，圖中立舉手者即托馬斯。

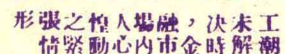


It is in this cheerful and happy setting that Landon and Knox were nominated by their Republican supporters.

共和黨蘭頓與諾克斯當選為正副候選總統時之會場熱烈情形。



The strike had a definite effect on the stock market

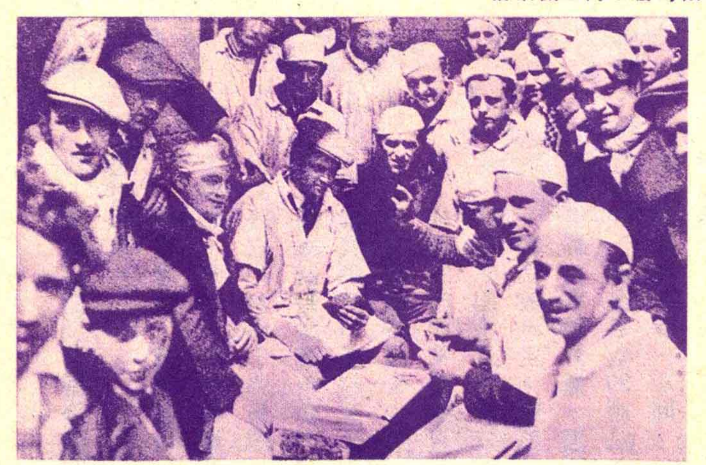


工潮未解決時，金融市場內人心惶動之緊張情形



Food being brought in by their families

工人駐廠罷工：食物概由家屬備送廠內。



Strikers playing away their long hours in the factory.

罷工時仍駐廠內，頗覺無聊。一糖菓廠工人聚打紙牌，聊作消遣。



A woman leader speaking to the workers in a department store

百貨店之罷工男女店員，在巴黎某大百貨店中齊集，聆聽罷工委會中一女領袖演說

美國總統之逐鹿

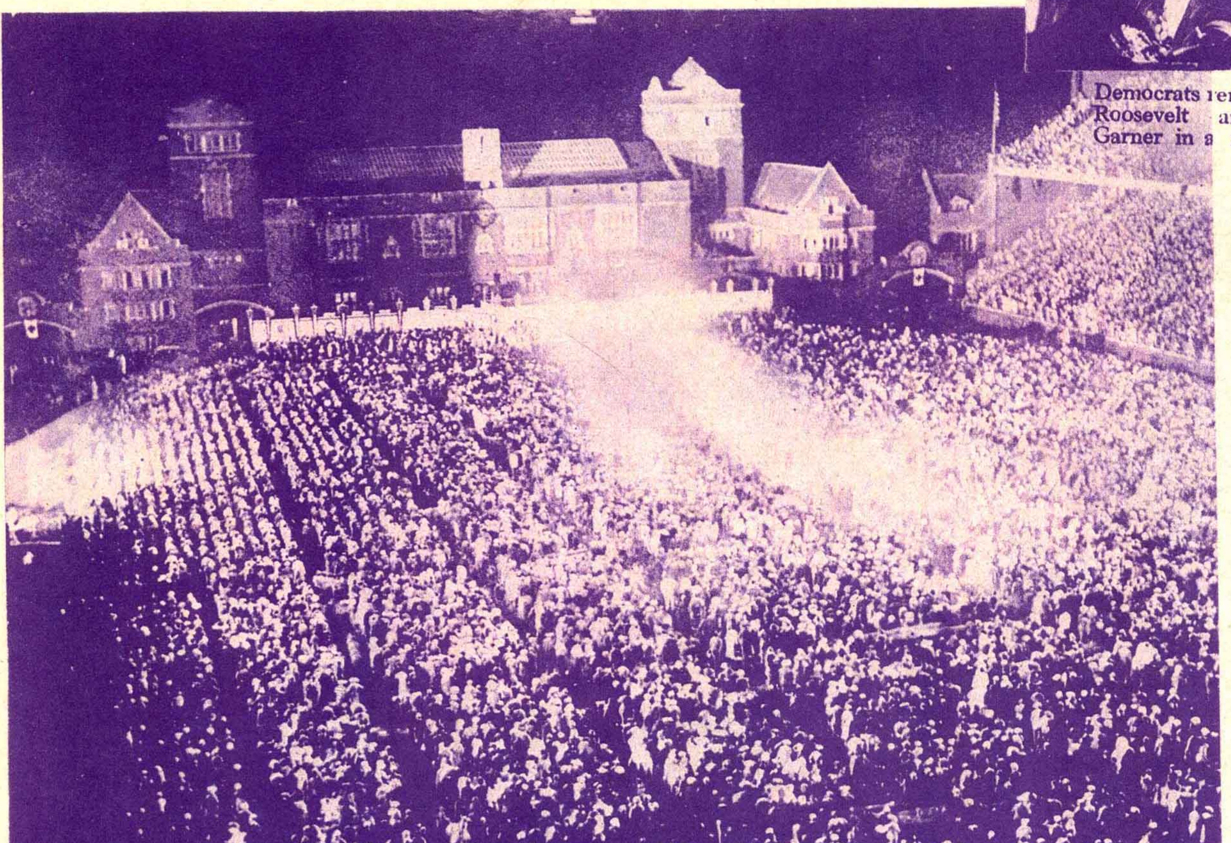
PRESIDENTIAL CAM PAIGNS IN U. S. A,

美國總統照例每四年一任，現任羅斯福總統不久行將任滿。下屆總統，目下又爲各政黨逐鹿之目標。此次競選，民主黨仍以羅斯福連任爲宣傳，而與民主黨競爭最烈者則爲上屆總統胡佛氏所屬之共和黨，惟本屆競選胡佛氏已表示退休，該黨之競選，將以蘭頓爲候選人云。



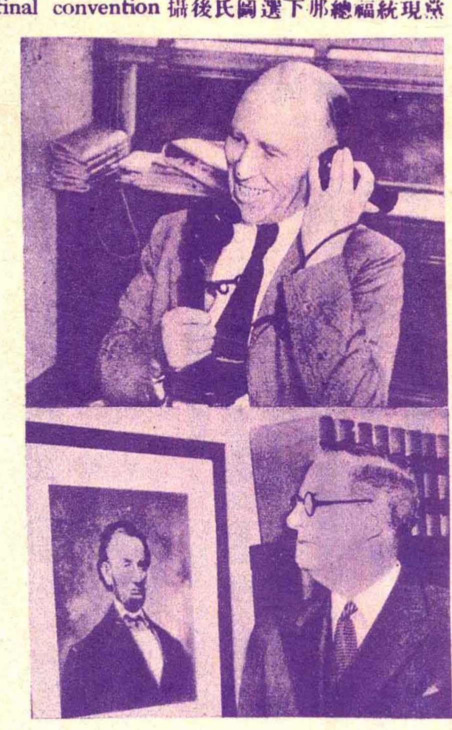
Democrats rennminate President Roosevelt and vice-president Garner in a natinal convention

民主黨仍舉現任總統羅斯福及副總統加那氏爲下屆候選人，圖爲二氏選後之合攝



National convertion of the Democrats to nominate their condidates in Philadelphia on June 2.

民主黨於六月二日召開大會推選下屆總統時之情形。



The new Union party nominates Lemke and O'Brien as their candidates

聯合黨選出之正副總統候選人藍克（上）及奧伯蘭二氏。

慰生活在炎夏者

每月雜話

馬國亮



湖畔舞姿・魏南昌攝

夏天的酷熱對於大多數的人類是一種殘酷的體罰。

每到此時，我們（卽仍須生活在熱流中的我們），就祇有帶着一顆不高興的心去接受自然所給我們的酷刑。從寓所到馬路，從馬路到辦公室。熱浪像最忠心底僕役一樣，永不肯荒棄了他的職守地暫離我們一步，於是我們行祇有怨忿中，在焦急中，歇斯脫里亞地，挨過了每一刻，每一天。

在此難過的日子裏，除了不必做事和無事可做的人，此外一切在正常的生活中，每天必須照常辦公的人，都不約而同地對於每日一定的工作覺得辛苦。甚或會想到：如果能夠有一個暑假就好了。

這渴念必會湧現於每一個人底腦裏。其實倘當眞有了暑假，則無聊恐怕更苦於忙碌。暑假似乎是避暑的良機，但卽使時間方面同意，經濟方面恐怕不會同意。有錢避暑的人大半不必問有無暑假，要去就去。待說「假如」有個暑假的人，要去也不能去。

雖有暑假，無錢避暑。幹什麼呢？假如，好的，假如你現在就有一個月的暑假吧。不！你會說，一個月太少，那末就假如有兩個月罷。

讓我們就如此假定下去：

今天總務處通告：明天起放假兩月，放假期內照常發薪。今天晚上的第一件事你便是故意遲一點睡——你談笑，看武俠小說，或者打牌，故意弄到很遲（我說故意．因爲你實在不肯放棄一點點放假的權益。）睡的時候或者是夜午後一小時，一直睡到假期開始的——

第一天：雖然昨夜睡得很遲，但你早起已成了習慣，到早上七點鐘你就照例醒過來。當你記起了今天是放假，爲表示你戰勝了工作的討厭，你當然不肯就起床，再則因爲昨夜遲睡，所以更索性不起來。半睡半醒的一直等到你的太太叫你起來吃中飯，你才爬起來了，頭昏腦脹地。吃飯後你覺得假期非享受一下不可，節目不可不有。於是你故意在三時開映的一場電影中帶你的太太和孩子去看。雖則平時你總去看五時的一場，三時去看，不外表示你不受時間限制的勝利。回來洗過澡吃晚飯後，也許住在隔壁的一個同事來看你，甚或和你出去散步吃茶，到十一時才回來。今晚覺得無事可做，而且也享受了一天，卽使早睡一點也沒有損失什麼利益，所以你便慷慨地早睡了。

因爲假期享樂，統計是日共用去法幣四元二角。

第二天：七時醒，卻仍舊等到九時才起床。盥洗後至十二時午飯之間，完全消磨在一份申報上。連副刊以至於某某太夫人的訃聞廣告也看過了。

因爲看見畫刊上有張游泳照片，你決定午飯後去游泳，以免坐失放假權益。你的太太雖不打算下水，卻也愛去看看，所以大孩子也帶去了。一直玩到六時才回來。那天連游泳場門票車資及冰淇淋麵包等共用去三元一角半。白天玩得太疲倦。晚上九時卽睡。

第三天：六時醒，再睡。九時起床。至午飯之間的時間仍舊消磨在申報上。不過許多廣告昨天都看過了，所以今天就祇好平日決不看，也決看不懂的商業新聞也看了。

午飯後想起有個親戚許久沒去探望，因此就決定全家（連太太和兩個孩子）去作一次戚誼交際。在親戚家裏，自然是依了不成文的法律大家打打牌。一直到吃了晚飯又打八圈才回家。雀戰的結果你的太太贏進一元二角，你卻

夏・天森攝

輸去三元六角。計是日付出連車資等共三元。

第四天。七時一刻醒。覺得遲起毫無意思，索性爬起來。到十時報紙已看完了。距吃中飯時間還有兩小時，你便出門想去看看住在附近的同事。但可惜去兩三處都發覺他們都已外出，祇好廢然而返。

午飯後你昨天去的那家親戚今天却夫婦一道來了。為盡地主之誼，照例又是打牌，留客人吃晚飯，那天你和太太合算一共贏進三元半。下半天消磨得很開心。一直到客人走後，你的太太記起帳來，是日所付招待客人晚飯水菓香煙等等，除打牌贏進三元半外，當須用去二元三角。

屈指一算，這幾天，僅僅是幾天來，暑假享樂已用去不貲。還有必須待付的房租食用，倘每天仍舊如此混帳下去，不堪設想。所以到了第五天，你便立定心不敢放肆。上午和兩個孩子在附近的公園混了半天。下午通通消磨在說部叢書或者什麼武俠小說裏面。

第六天你便深深的感到無聊了。公園裏太熱，提不起興趣去。一個人躺在籐椅上，看着大孩子和小孩子的打架，聽着隔壁的娘姨和隔壁的娘姨爭吵。越看越無聊，越聽越討厭。家裏實在也並不涼快，於是你就不由得不想起往日天天做事的辦公室來。你想起了每一個同事，每一件緊張或不緊張的，總之可以使你很快地消磨日子的工作。

最後你就想：無錢可花的暑假實在太無聊，還是每天照常辦公好。

・・・・

我並不在譏諷，且以為也沒有誇張。這都是實際的情形。若不能天天花錢，暑假有何好處？若無錢可花，整天悶在家裏，實在更為難過，因為，老實說，人生最大的痛苦不在於太多的工作，却在乎太沒有工作的無聊。工作使人緊張，興奮。愉快。且為了把注意集中於一個目標，牠不特使人可以忘懷痛苦，煩惱，甚感是酷暑。

自從有了社會的組織，人就過慣了集團生活，且由此養成了習慣，覺得非集團的生活興味就立刻減少。所以聽無線電播音，遠不及到音樂會的熱鬧。一個人躲在家裏讀書，決不會像在圖書館讀書這樣的專心。即在吃飯談天，也非一二人的場合所能提起興趣。辦公室裏，無論對工作如何的厭倦，集團的興味驅除了煩惱不少。學生放了暑假，就會懷戀學校的生活，懷戀着往日每天共同在一塊讀書，玩球，甚而至是打架的同學。假如我們祇有假期而無變換環境的經濟力量，在家裏多悶坐了幾天，辦公室裏的興味的集團生活就使我們不勝依戀。

人倘能凡事以超然的態度，以身在雲端下瞰塵寰的態度去觀察一切，乃知世界最苦悶的事情皆有牠可取的興趣。辦公室在我們的眼中，不外是一個為了吃飯才不得不天天把自己關在裏面的牢籠。其實果眞是毫無生趣的牢籠嗎？雖在黑夜，還有星星；雖在汚泥，還會長出白蓮。辦公室裏面，也自有其使人懷戀的生趣在。那些克制困難的喜悅，那些結束一件工作的愉快，以及同事間的隨便的談笑與不負責的打渾，在在使人感到生活的眞義。至於經驗的學習，人事動態的觀察，與乎友情的溫暖，尤其餘事。

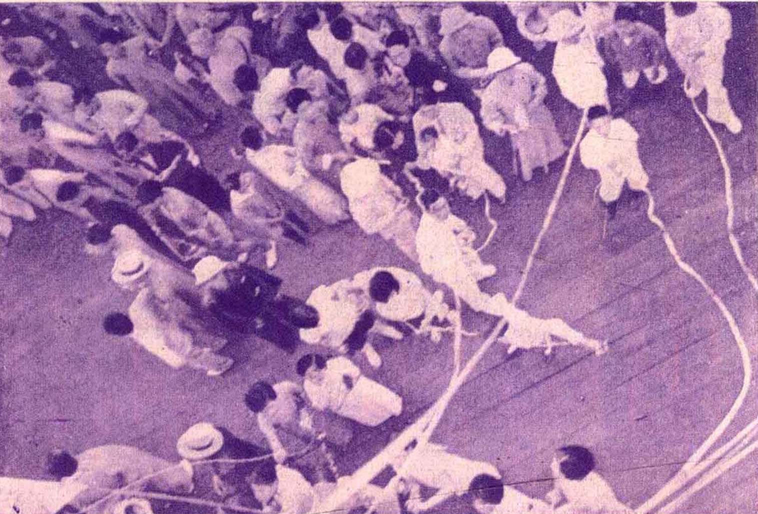
生活在這些日子裏，在個人底享樂上，我們似乎還不應有過分的苛求。暑天仍舊緊張工作，於我們些這人看來，照上面的情形來說，不僅自慰，還應自傲。工作是為人的，同時也是為己，無所謂吃虧。努力工作的人決不計春夏秋冬，祇怕無工作的機會與時間。夏天來也匆匆，去也匆匆。「一寸光陰一寸金」，我們現在還有太多的待要完成的工作，人生沒有幾個夏，更應珍惜每一個夏。因為我們現在還不曾到應該休息的時候。古來多少人曾在夏天工作，也多少人現在和我們一齊在夏天工作。自然的季律非我們目前的力量所能改變。且我們這裏也還沒有像美國一樣的熱到一百二十度的利害，還在可以抵受，可以工作的時候。

我們不怕冬也不怕夏，祇怕意志消沉。生活在炎夏底朋友們，來吧，且讓我們暫時忍耐。在不久的將來，誰敢說我們不會有一個可以愉快地休息的暑假，正如在不久的將來，我們會有個涼爽的秋一樣。

大軍啓行

·我國世運健兒西征出發·

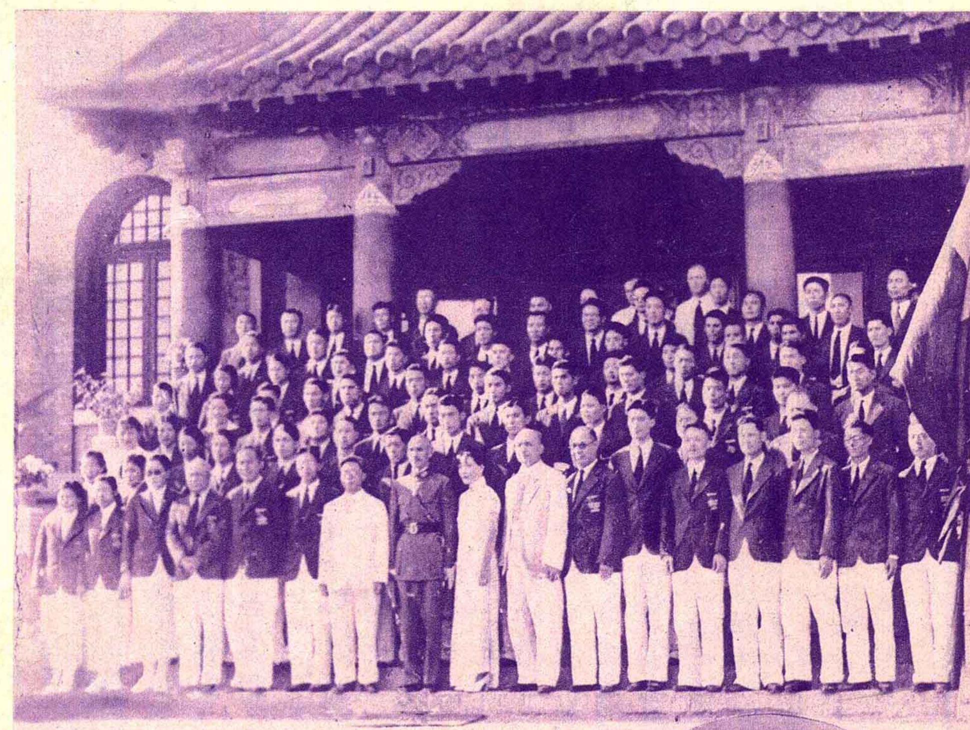
CHINA'S REPRESENTATIVES AT THE COMING OLYMPIC GAMES LEAVE FOR BERLIN





全體世運選手於六月廿五日乘意郵船康德梵第號在滬出發。是日北棧碼頭上歡送者雲集，市政府並特派軍樂隊在碼頭奏樂歡送。紙條紛飛，依依惜別。行矣諸君！競技場上勝敗固屬常事，惟慎保吾民族之高尚精神，毋爲國羞也。

The delegates go on board the Conti Verdi, Above photos show the crowds that sent them off with "good luck" on their lips.





我國參加世界運動會選手，於出發前赴京聆聽蔣委員長訓話，上圖為聽訓後之合影。右為蔣委員長訓話時之情形。下為赴京後聽訓前全體赴陵園謁總理陵後之攝影。

The athletes posing with Generalissimo Chiand Kai-shek after listening to his send-off speech. Right: The Generalissimo Speaking. Below: visiting Dr. Sun's Mausoleum.





The girl track star, Lee Sen and her well wishers at the wharf.

短跑女將李森女士及其歡送者。

Men and women Chinese boxing stars who will give exhibition matches in Berlin.

世運之國術男女選手之一部

Mayor Wu of Greater Shanghai and Yang Fu, Commander of the Wusung garrisons among the send-off party.

歡送人物中之吳市長與楊虎司令等

祖國之眷念

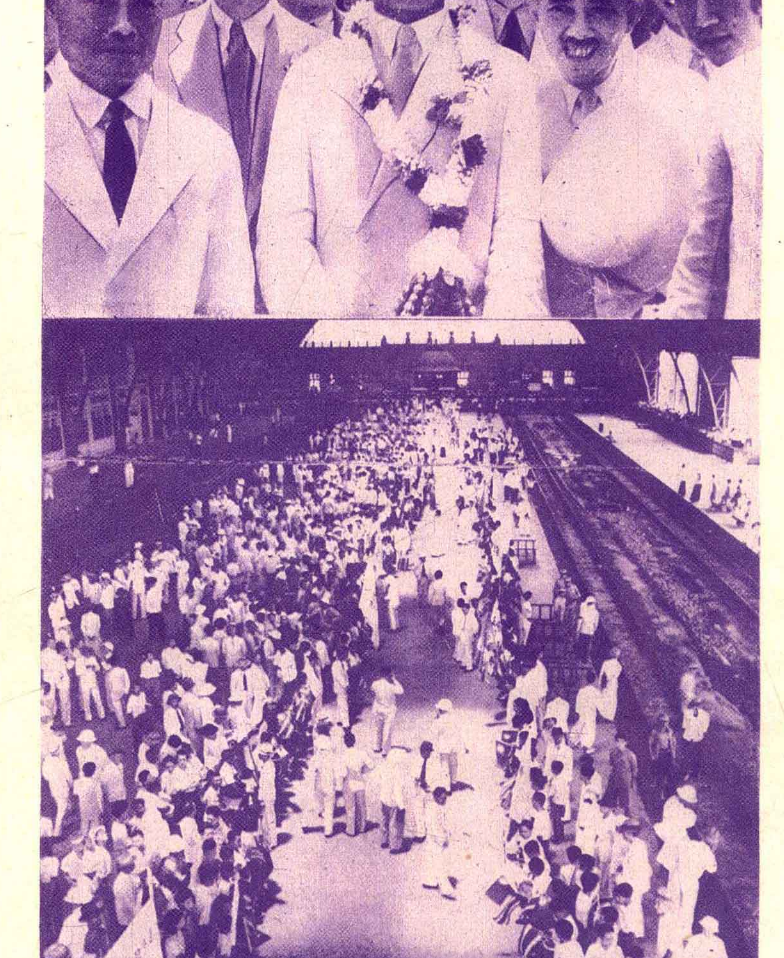
海外華僑消息

NEWS FROM ABROAD



The Chinese soccer team led by Li Wai-tang, captain, coming out on the field to play against a crack team in Java.

我國出席世運足球隊，道出爪哇，備受當地華僑之熱烈歡迎，情況之盛，為從所未有。圖示中國世運隊與當地球隊作友誼賽之日，隊長李惠堂在萬衆狂呼之中領隊出場。



Inspection tourists to Siam. Two photos above show their being greeted by representatives of Chinese in Siam at the main station.

我國暹羅考察團等一行抵暹情形。上：團長凌水與各歡迎之華僑代表等合影。下：總車站上僑衆歡迎之擠擁。（陳集寄）

General Feng Cheng-wu being welcome by Chinese in Vancouver

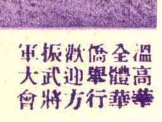
加拿大溫高華華僑歡迎方振武將軍抵埠，胞僑代表獻花。





Leading Chinese citizen in Vancouver accompanies General Feng to call on the mayor.

華僑領袖偕同方振武將軍訪問溫高華市長



General Feng at the Welcome party attended by all Chinese in the city.

溫高華全體華僑舉行歡迎方振武將軍大會



方振武將軍離溫高華時，全埠僑胞赴機場歡送，並贈劍以留紀念。（黃寶泉攝）

General Feng leaves Vancourver by plane. Overseas Chinese presented a sword as a token.

文化城裏的文化城

THE PEIPING PUBLIC LIBRARY

Founded in 1909, situated near the Pei-hai Park, this national library, with its good management and housing more than 500,000 volumes of Chinese books, 100,000 volumes of English books and 20,000 volumes of books in Japanese and other languages, is the best library in China and stands out as a magnificent institution in the Far East.

北平國立圖書館，位於北海公園側，為我國設備最佳，組織最善之圖書館，始源於一九○九年，迄今廿七載，慘淡經營，而成現在之規模。其中藏中文書籍逾五十萬卷，歐美書籍逾十萬卷，日文書籍逾二萬卷，其他如藏文，蒙文及印文等無不搜羅，此外並陳各國報紙雜誌，古代地圖，建築模型等。近代地圖，則藏有萬張以上。館內重要職員，凡百廿餘人。稱東亞圖書館中最大者。

北平國立圖書館正面之雄姿



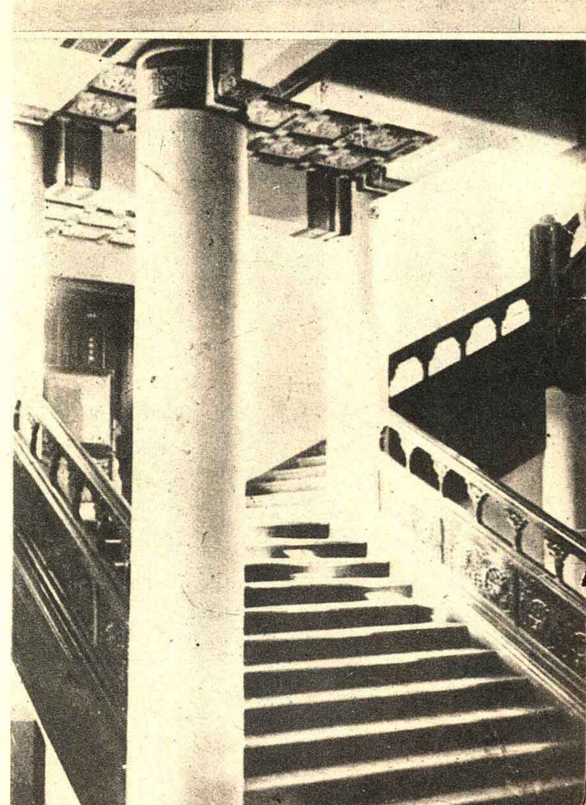
(1)該館之大門

The entrance



(2)該館之背面

Back view of the library



(3)館內樓梯建築寬敞而穩固

The well-built stairways



(4)該館之側景

Side view

The reading room.

北平國立圖書館閱讀室一角



雜誌股之管理處。

Staff at work.



雜誌觀覽處

The magazine room.

借書櫃

Book-borrowing counter.



書庫之一部

Part of the stack room.





彩千里目、接滿江風，更上一層，又上一層。

欲乘風歸去，又瓊樓玉宇，高處不勝寒。（林）

臨風玉立，船上的一個女水手。



七月的海風

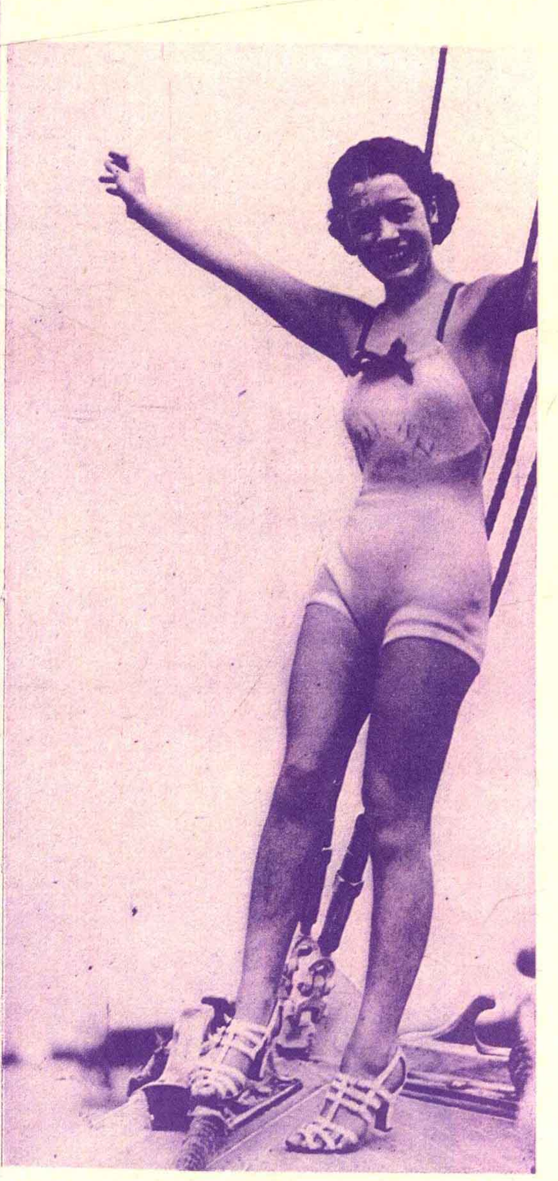
THE CALL OF THE SEA
And we find these fair shanghai damsels answer the call. Photos by Newsreel Wang.

王小[illegible]攝



是人間彩蝶？是水上鮫人？這當兒待要飛去也。（彼得遜小姐）

七月的海風輕拂着絲絲柔髮，涼風有信，晚濃撫遊。（黛維絲小姐）



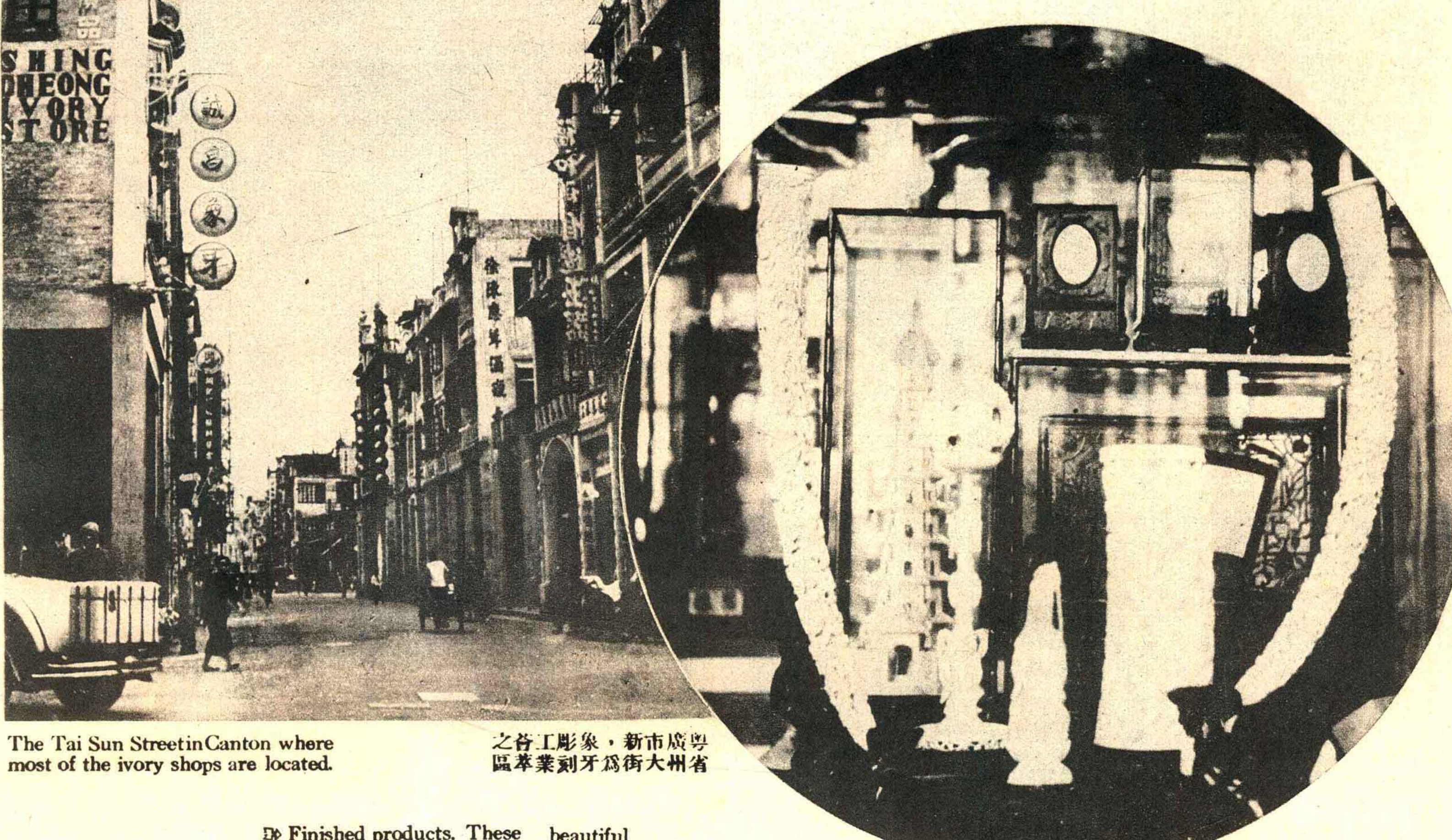
如心小姐。

象牙彫刻

IVORY CARVING

Photos by Sze-to Kwang

中國名手工業之一・司徒光攝影



The Tai Sun Street in Canton where most of the ivory shops are located.

粵省廣州市大新街，爲象牙彫刻工業薈萃之區

Finished products. These beautiful table ornaments are made by Kwangtung artists to perfection and are exported to America and Europe in great quantity yearly.

廣東象牙彫刻出品之一斑，均屬案頭擺設，手工精巧，聞名世界，故每年輸出外國，爲數甚鉅。

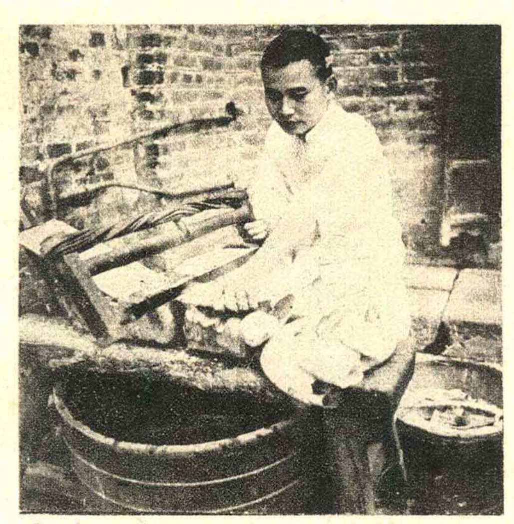


Carefulness must be combined with skill.

淺花部份，以斱刀彫刻

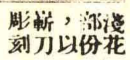
I rawing figures on the tusks before carving

牙上繪花，以備彫刻。



The first step-sawing the tusks into several parts.

象牙彫刻手續，先將原料鋸開。



Brushing and cleaning the finished products.

彫刻品完成後加以洗刷使之光亮

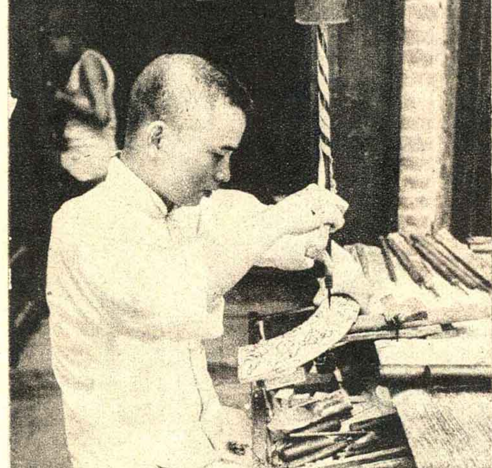




Good eyesight and steady hands are necessary for the work.

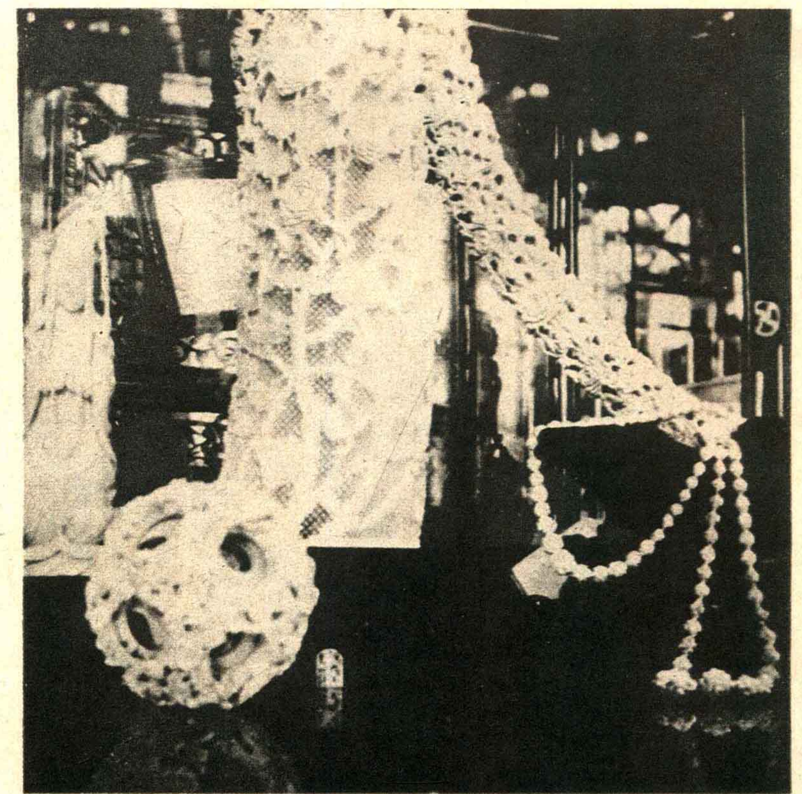
彫刻品多精巧，非良匠不辦





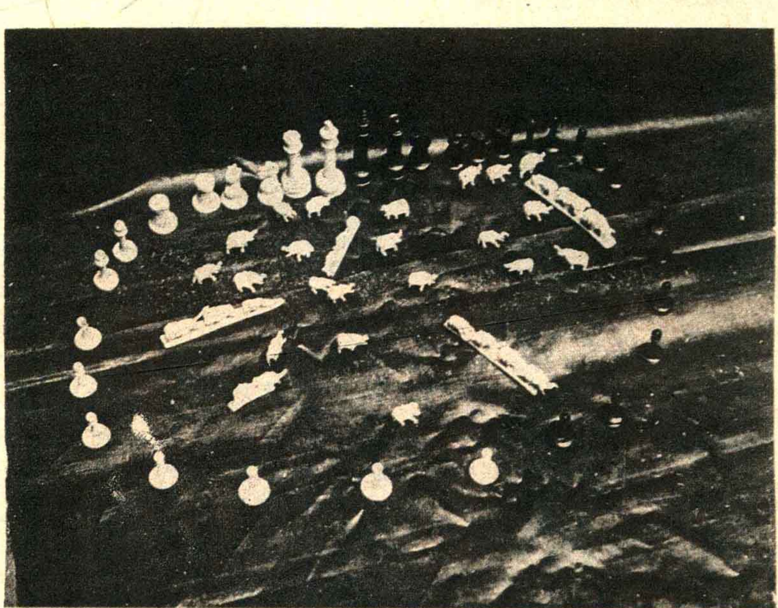
For cutting through the tusk, this instrument is used

利用鋼鑽，以刻通花。



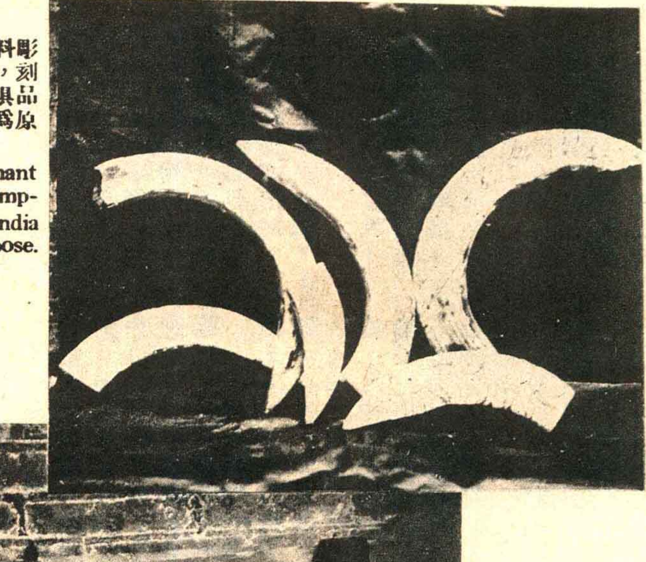
Ivory balls, beads and "pillars" require the best of skill.

象牙彫刻品近影，其精纖可見。牙球徑僅數寸，而彫成十餘層，每層均可轉動者。



Thumb-size elephant models are carved with great delicacy.

以象牙所刻小象，栩栩如生，每象體積不過如人之指頭大耳。



彫刻品原料，俱爲眞象牙；多來自印度等地，加工後復運出口。

Real elephant tusks are imported from India for this purpose.



象牙彫刻器具全部；彫成各種美麗之花紋，均賴此粗劣之利器。

Tools with which to make those delicate engravings.



「寶川夫人」劇中王母與三女談話一幕

倫敦「寶川夫人」觀演記

衛詠誠

最近凡是到過倫敦的人，莫不看過『寶川夫人』一劇。談到『寶川夫人』的，則莫不知有熊式一君。熊君以譯『寶川夫人』而得名。此劇震動了整個歐洲劇壇，其魔力可想而知矣。

『寶川夫人』是從京劇『紅鬃烈馬』一劇中譯成，取名『寶川夫人』Lady Precious Stream 大概好像名劇『胡蝶夫人』一樣。容易使歐美人明白同記憶。我是今年四月間在倫敦看過該劇，看了後覺得很有一記的價值，尤其是從我們中國眼中看外國人扮演中國戲所發生的興趣同感想，想讀也是樂於要知道的。

熊君是一九三二年冬到倫敦，一九三三年寫王寶川，花六週的工夫寫完，一九三四年六月在倫敦 Methneu 書局出版，十一月廿八日在倫敦國民小劇院開演的。今年三月廿八日爲第五百次。四月十三日遷到涉服耶Savoy 大劇院，現在已演到六百次，要算是倫敦現在演得最長的戲，每場必滿座，至今不衰，可見該劇叫座之力。去年十月熊君親赴紐約導演此劇，今年一月廿七日在紐約百老匯布斯劇院開幕，也哄動了整個紐約。現在已演到一百餘次，聽說成績要比倫敦好，因爲紐約的行頭是由上海梅蘭芳代做寄出的。愛爾蘭，荷蘭瑞士，比利時各國都在去年演過此劇，現在德國，法國，奧國，亦在籌備開演。

該劇共分爲五幕：第一幕，王丞相約家人賞雪，寶川慧眼識英雄。第二幕，寶川拋繡球招親，平貴接球成良緣。第三幕，平貴投軍，王母探窰。第四幕，西涼平貴得志，回窰戲寶川。第五幕，團圓。每演一幕之前，由人將劇情大意宣讀，使觀衆易於明白。戲台的佈置，全無佈景。因爲中國戲內容過於複雜，在一幕之中，忽而爲客堂，忽而爲山野，忽而爲寒窰。中國戲過於抽象，完全以動作代表其行爲，此爲與西劇大不同之點。例如進窰時則低首屈膝而入，全以台步表示之。騎馬只手拿馬鞭高揚而不見馬，開關門也完全以手作式。再如薛平貴回國出關（西涼關）入關中國關時，只是一個布城門來代表，不過方向不同而已。這都是表示中國人的聰明處，外國人看中國戲無怪乎感覺得非常有趣。如果是看不慣的眞的有點莫明其妙。據云當倫敦練習排演此劇時。演員的台步學了三四禮拜還是無法可教，因爲他們生來就沒有中國舞台印象，當然很難學中國演員的步法，與其不倫不類，所以還是採用普通邁步較安。現在看花旦的走法，就會使我想起國內的花旦，可見她能學到這步，已經是難能可貴了。

綜觀全劇的結構，到還不錯。不過我覺得分幕得太多了。因此時間也花得多。四幕最合式，若第一幕，全家一字兒坐着賞雪，僅僅是談天，說話多動作少，未免過於平淡。第二，三，四幕都很不錯。第五幕，照中國的劇情西涼公主原本是嫁給平貴的，但平貴早已娶了王寶川，不是變了重婚嗎？恐於西俗上說不過去。於是硬把西涼公主請出一位天使來引渡她成仙未免過於牽強。如果有更好的方法來修改此段，那是最好沒有了。否則我還是贊成保存原有劇情，因爲一夫多妻制，中國以前是有的，而外國人沒有一個不知道，也用不着我們去掩飾。

關於演員的批評：當以飾王寶川的爲最佳，表演工夫也很逼真，其次要算是魏虎了，扮搽得魏虎一臉白粉，滿臉奸像，好似曹操一樣。王丞相雖然很賣力

王允苦勸其女兒勿嫁薛平貴

王母探窰之一段。左：平貴擬灌醉西涼公主盜令返國。

轟動歐美在倫敦連演六百次的中國古劇

寶川夫人

•衞詠誠寄自歐洲•

"LADY PRECIOUS STREAM" On the London Stage

Translated and adapted to the foreign stage by S. I. Hsiung, "Lady Precious Stream" an old Chinese drama, took Europe and America by storm. It became an overnight hit after its first presentation in November, 1934 at the National Little Theatre in London and was held over for more than four months, then followed by its sensational presentation at the Savoy Theatre, breaking al the-atre records with more than six hundred perfomances. Last October, Mr. Hsiung brought his play to New York and it became a still greater success. Other European countries followed suit and it scored with every performance as expected. It's acclaimed a truly remarkable drama by critics everywhere Photoson these two pages were taken when it was enjoying its success in London.



西涼公主入關追蹤平貴

，有些地方未免過火，最可笑的，唇上掛的大鬍子，有時因說話不方便，竟把鬍子拉到下頷，將口露出來，引得哄場大笑。扮薛平貴的我覺他演來太過生硬點，其他配角如王母等都很不錯，無疵可說。

『寶川夫人』一劇爲什麼能哄動一時？大概是因爲外國戲劇大都是大同小異的，換換這新鮮口味，所以得人歡迎，但是最重要的原因還是在舊道德觀念上，英國人素重保守，自歐戰以後，男女的戀愛太自由，朝秦暮楚，毫無貞操觀念。於是英國一班守舊的老頭子同老太太們，大嘆世風日下。王寶川能夠十八年之久等候其夫，富貴不能移其志。在歐洲是找不出的。平貴回窰尚調戲其妻，以驗其操守，很多老太太們看到此地，莫不淚下如雨，手巾都濕透。可知中國舊道德感人的深了。當『寶川夫人』一劇在英開演時，得全英報紙的贊譽，這也爲中國文化上爭回不少面子，也最少可以挽回一部份外人鄙視的心理，他們由電影中認爲中國人都是藏着短刀謀殺人的。



本劇編譯者熊式一君畫像
(英國名畫家耶可白氏所作)
The translator, Mr S. I. Hsiung

熊式一君還譯了西廂記，去年雙十節在倫敦出版。熊君預備今秋回國，擬在國內選演員，先在國內公演，然後攜全體演員往美，英等國。中國劇用中國演員，當然勝於西方演員，不過西廂的劇情恐怕沒『寶川夫人』一劇來得曲折，將來是否能有『寶川夫人』樣的成功收獲，就要看導演同編排的手段如何。像熊君這樣的肯努力爲國家宣傳藝術文化，是值得我們敬佩的。

平貴別窰之情景

綿山風物

介之推奉母休隱之地・唐古樵攝

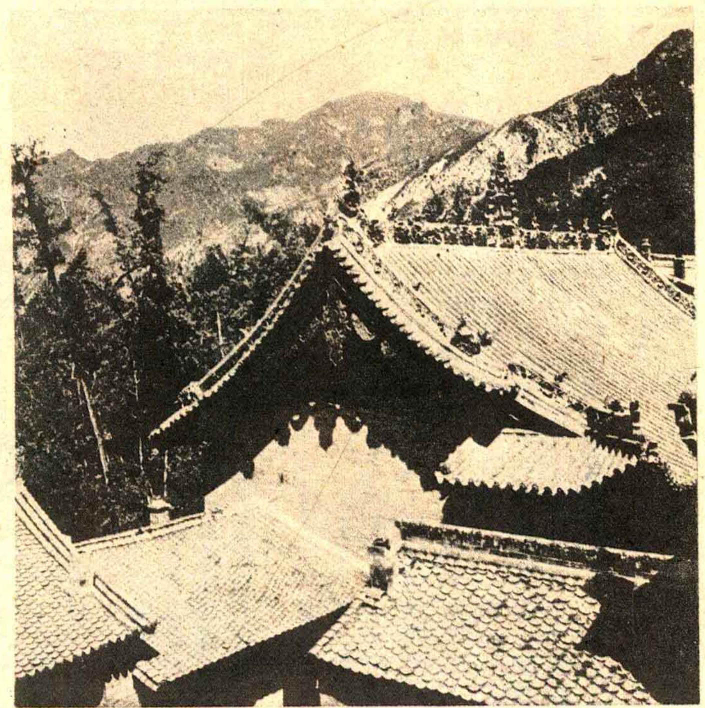
綿山在山西省靈石與介休兩縣之間，峯巒陡峻，風景秀美，有介廟在焉。昔晉侯重耳賞從亡者，介之推不言祿，奉母退隱於此，晉侯焚綿求之，之推及母遂殉節山上。至今民間年年寒食，以念此一代高人；血染杜鵑，千古傳爲恨事。

A distant view of the tranquil hills

綿山遠瞰，羣巒聳翠，風景秀美。

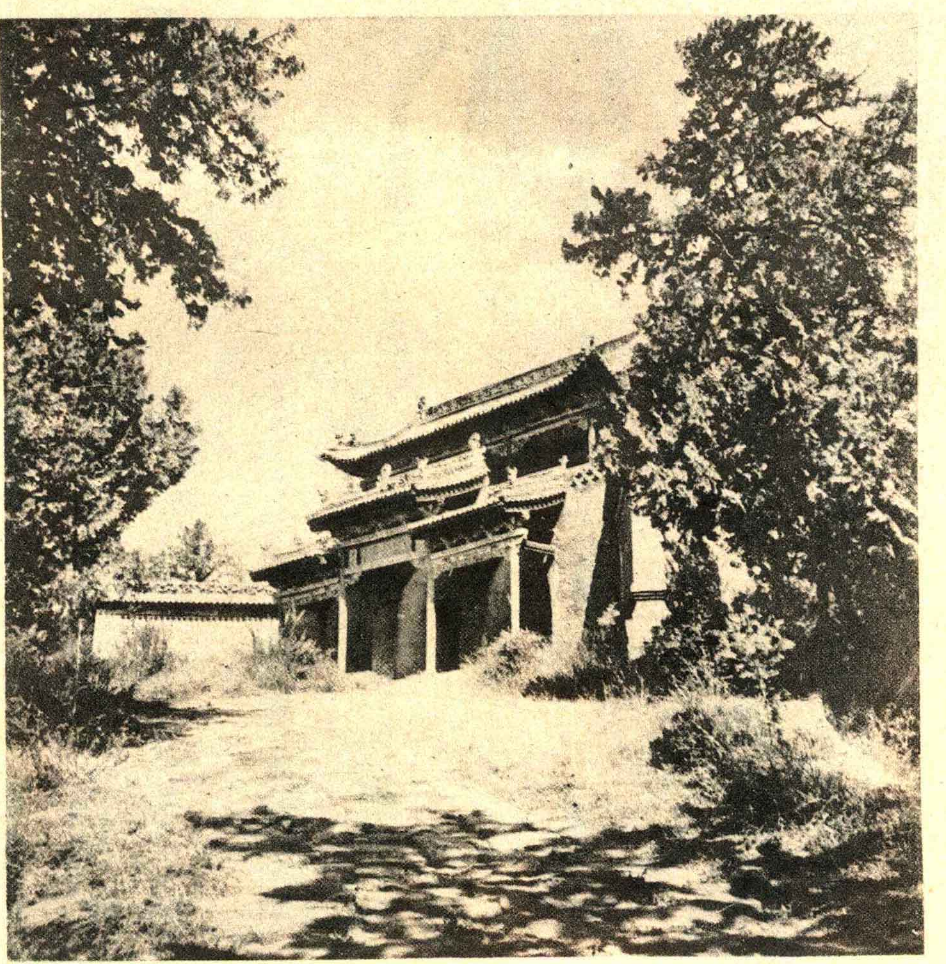
MIEN SHAN

The historical "Cotton Hill" where Chieh Chi-Tae, the sage, retired with his mother. Refusing to come out on the request of Chung Er, then the ruler of the country, he and his mother were burned to death.



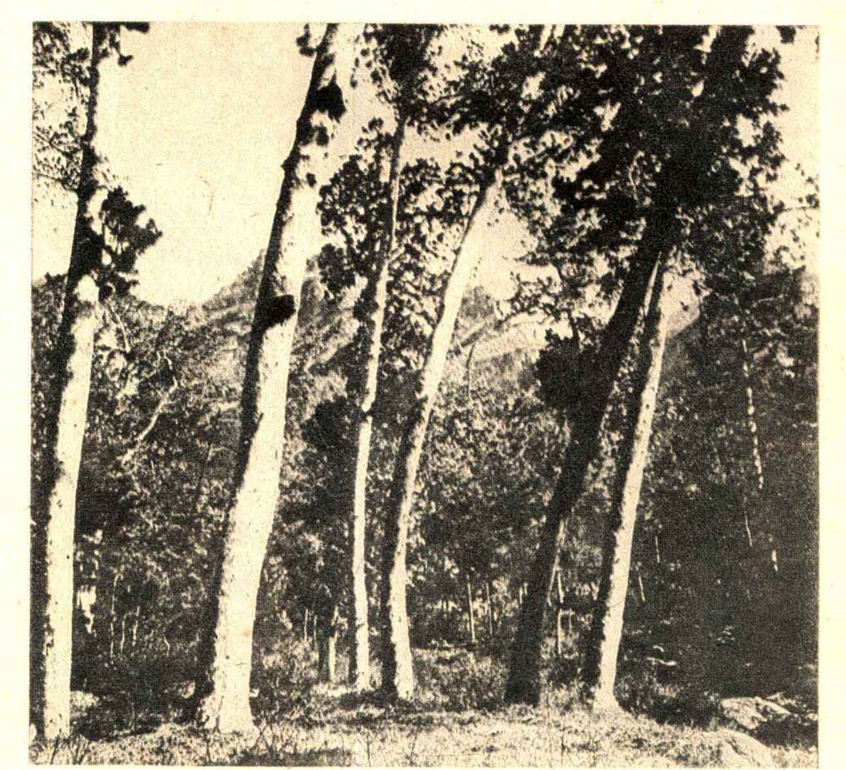
A bird's eye view of the temple

介廟鳥瞰



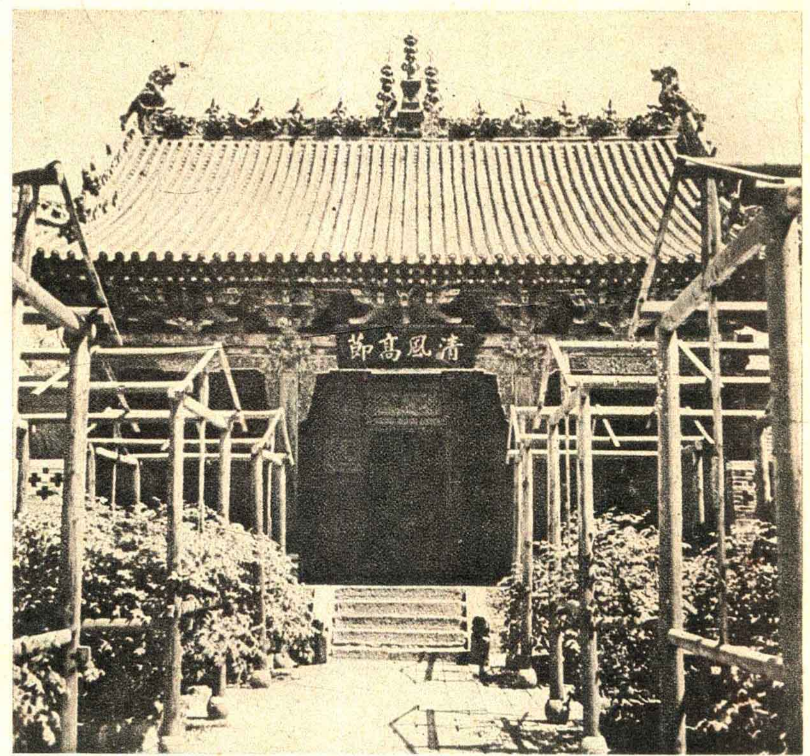
The Temple of Chieh Chi-Tae

介廟山門景色



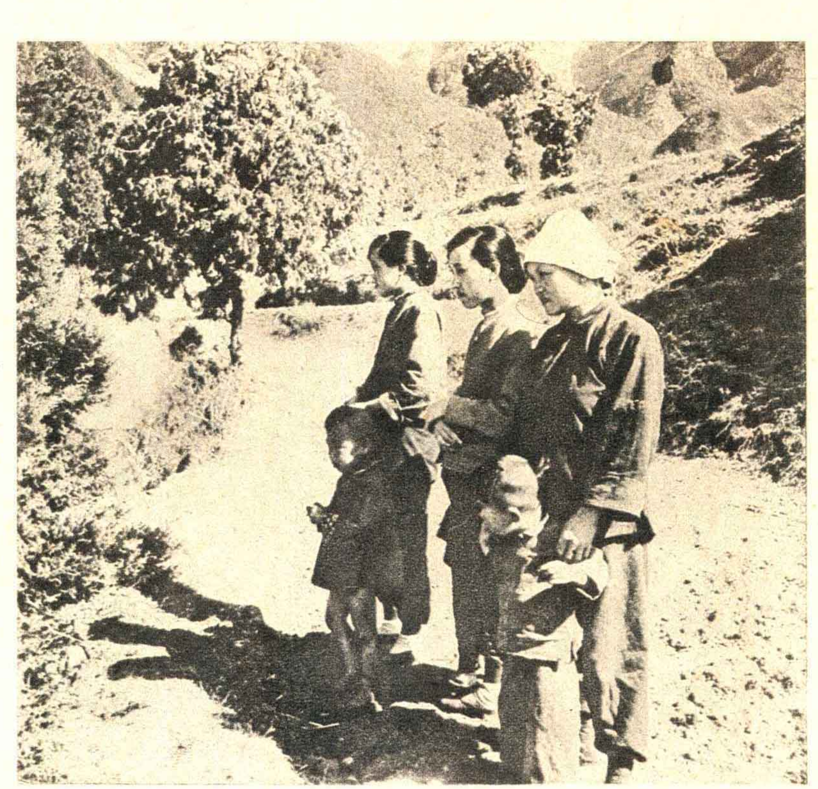
山上有介林，白松翠柏，千年物也。

Thousand-year-old trees can be seen on the hill.



介廟內之介母殿堂，內奉介母像

The Shrine of Chieh's mother, inside the temple.



綿山上村民，均秀雅而無俚俗氣

Some villagers who make their homes on the hills.

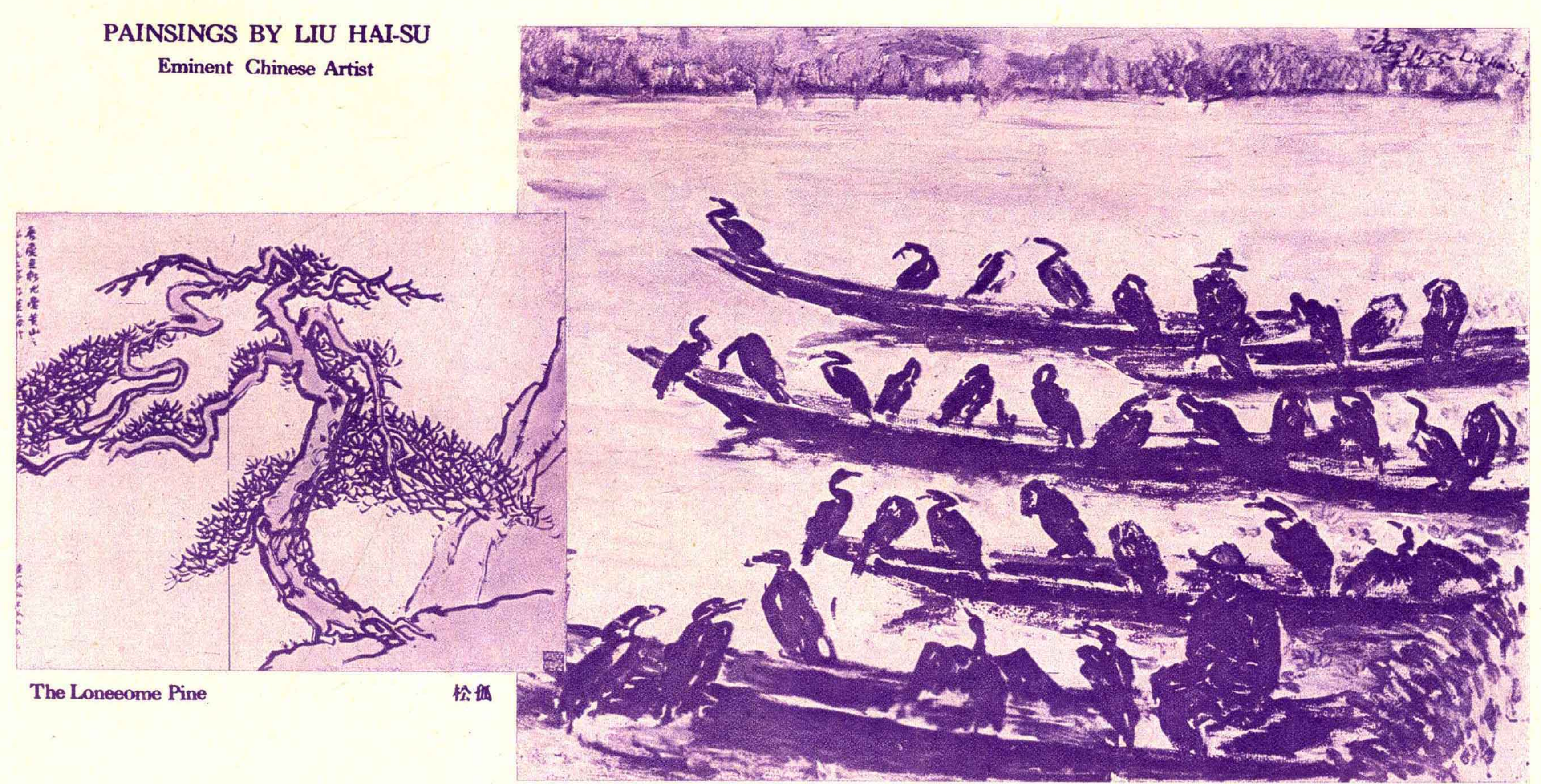
劉海粟近作畫展

The Fishing Boat

寒江獨釣

PAINSINGS BY LIU HAI-SU

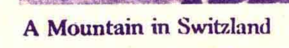
Eminent Chinese Artist



The Loneeome Pine 孤松

Pelicans 鶿舟





A Mountain in Switzland 瑞山煙雨(作於瑞士)

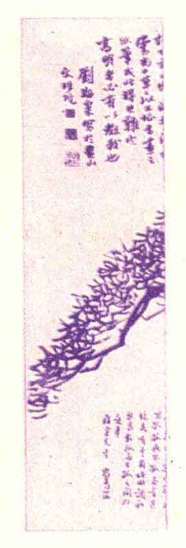


Two Wild Geese 雙雁



Landscape 秋林疊障

Spring over the City 梵爾特之春

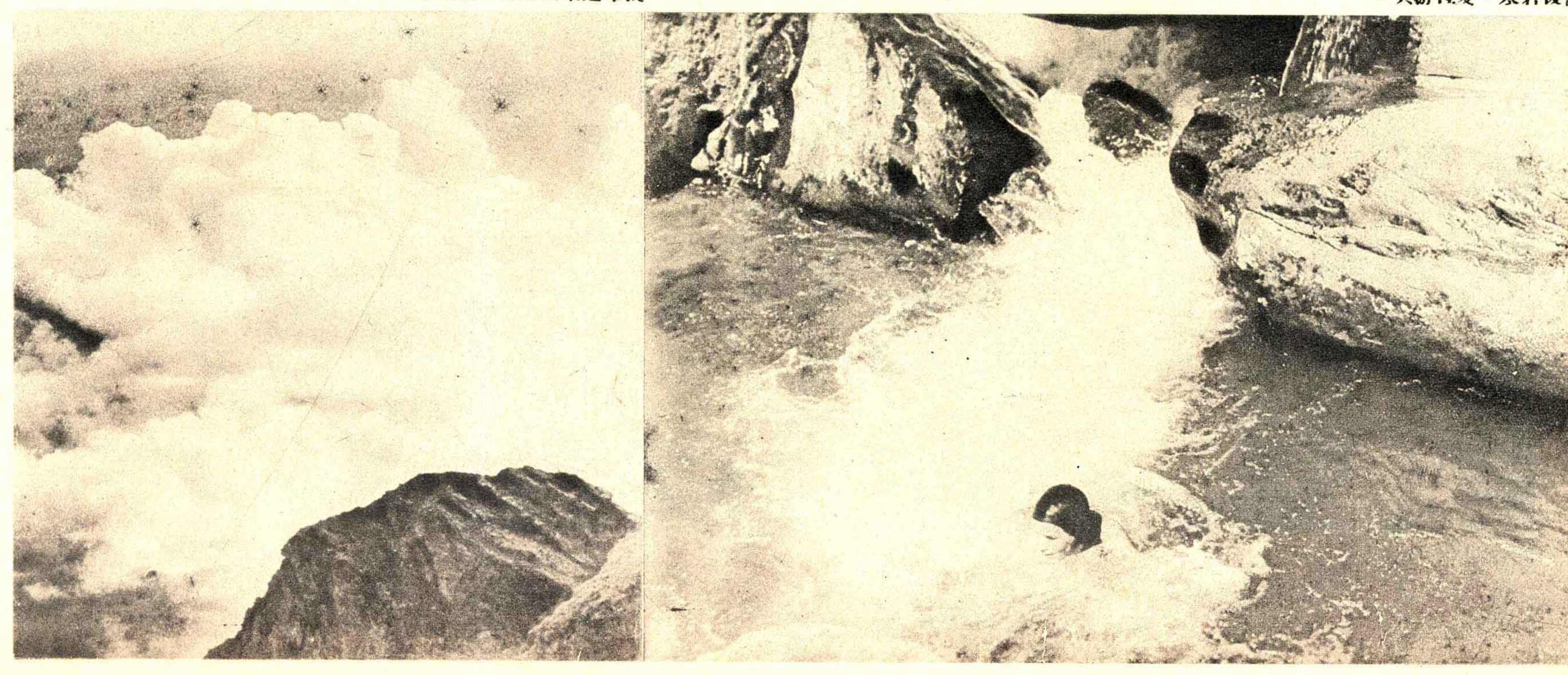


水滑洗凝脂，盧山神龍潭內之浴女。

神龍宮旁，潭深石潔，游魚可數，泳罷者恆竟日垂釣，藉消長夏

大漢陽峯頂之朵朵堆雲，游客得此，幾疑置身物外

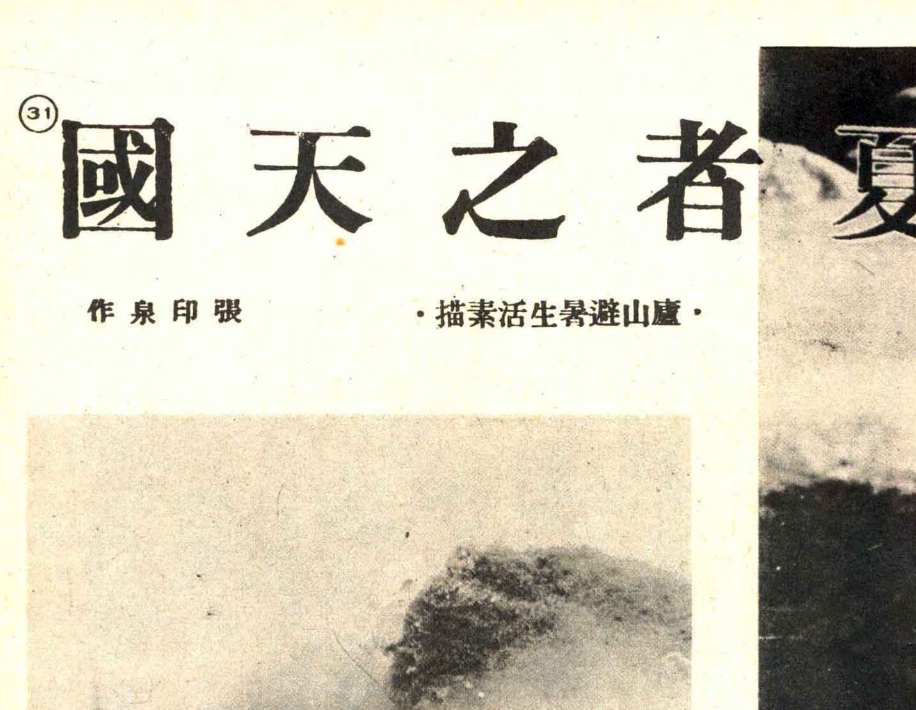
每當雨後，碧流寒潔，消夏者恆喜游泳其間。



逃夏者之天國

·廬山避暑生活素描·

張印泉作

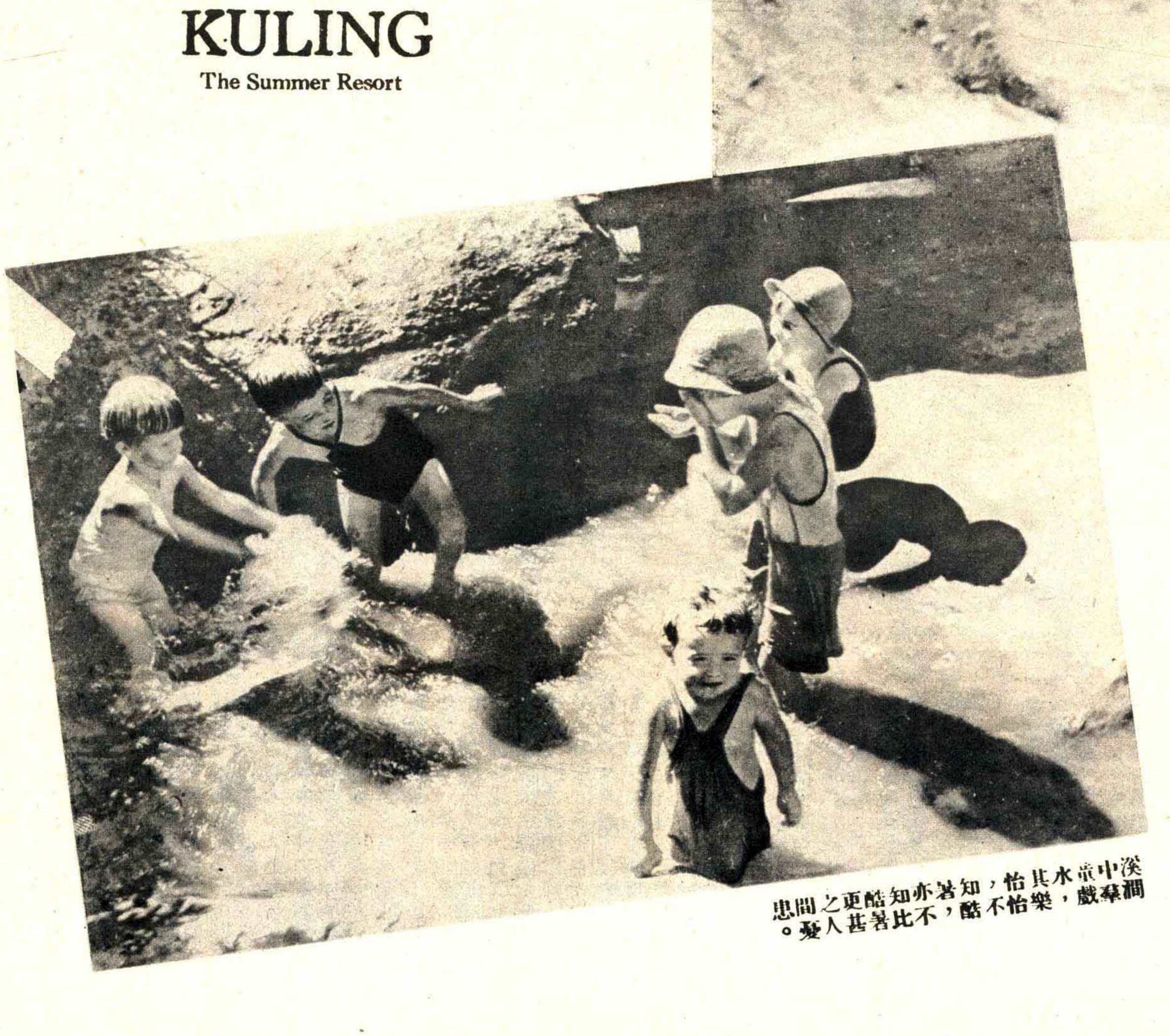




嶺頂孤松，雲煙鎖翠，匡廬秀色之一

KULING

The Summer Resort



溪澗中羣童戲水，其樂怡怡，不知酷暑，亦不知比酷暑更甚之人間蹇患。





指導地方民衆浚濟塘渠，以利養魚及灌溉，增加生產。



Free vaccination is given to the people by the teachers of the school.

民校教員兼任地方衛生事務・免費為民衆種痘

管・教・養・衛

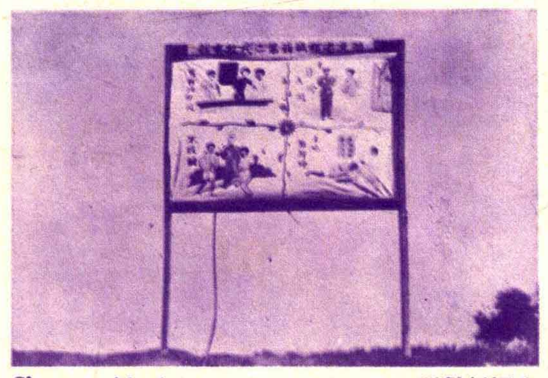
湖北省特種教育處主辦中山民校工作概況（舒少南攝）

THE CHUNG SHAN PUBLIC SCHOOL OF HUPEI — Sponsored by the Special Education Bureau. Photos by S. N. Shu



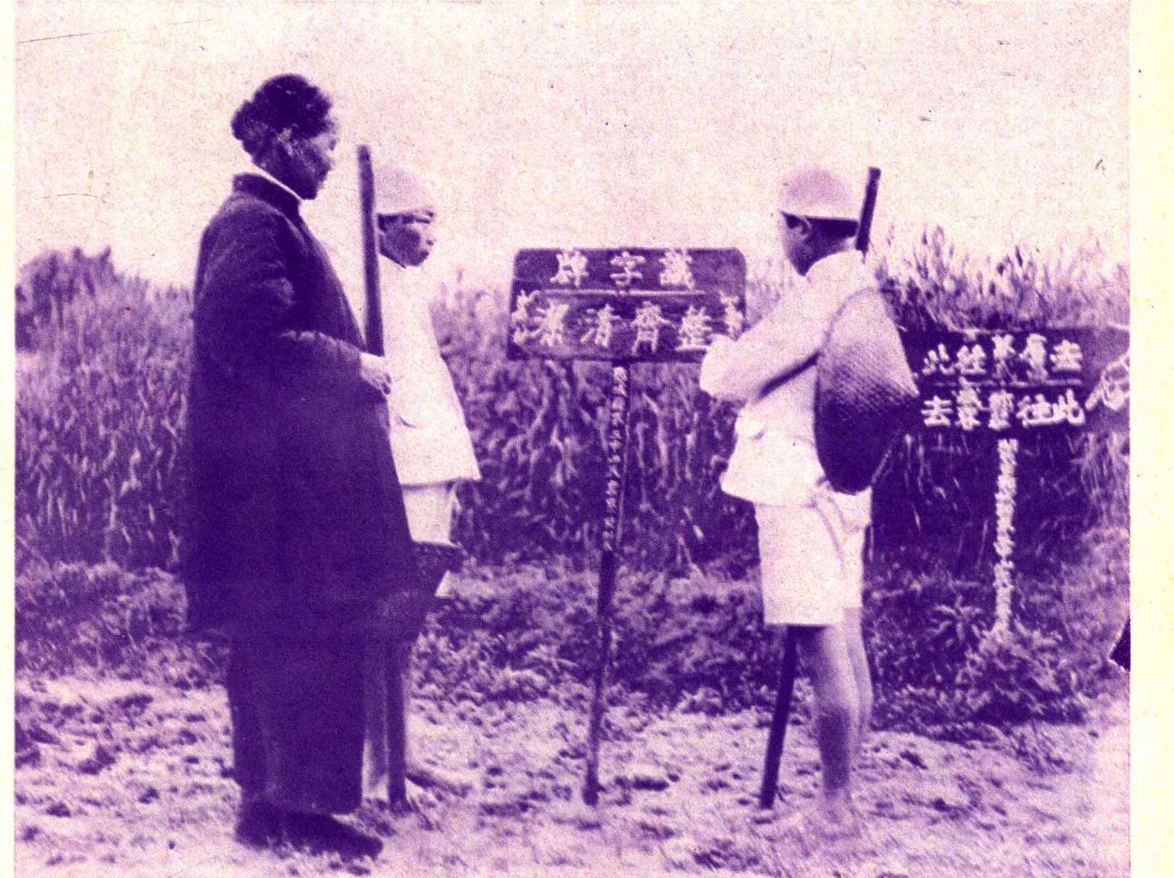
For defence against intruders, young men are picked and trained.

訓練壯丁實行自衛



Slogans with pictures to correct people's bad habits are displayed along the roads.

路旁標語糾正民衆惡習



Little students teaching the illiterate women to read signs on the roads.

民校所在之村鄉設有識字路牌小先生每日要負責指導老婦人等認字。



Three of the teachers who shoulder this difficult task.

苦幹之三位民校教師。

特種教育之目的，不僅教入民以一般知識，同時，還要使他們增加生產的技能，和自衛的能力。「管」，「教」，「養」，「衛」是特種教育的中心工作，要以政教合一的方法，而收兼籌并顧之效。湖北省的中山民衆學校是特種教育最下層實施機關，每個教員不但要做個「教師」，做個「農夫」，而且要做個「軍人」。湖北省特種教育處自奉令成立二年以來，所開辦中山民校已有九十餘所，以一人辦理一校者居多。依照規定每校應招足兒童班及成人班或婦女班各一班；此外并應辦理學校行政和指定之社會工作，以如此繁重的任務集中於一位教師身上，而又欲求良好的成績表現，在通常的眼光中看來，似乎很難以辦得到；但是如果能得到眞正能吃苦耐勞的人也未必不可能。這是記者在參觀湖北省鄂城縣鄧平廟戴家廟二村第二三兩中山民校以後才感覺得到的。

兩校生長的歷史，未及一年，去歲七月間開始籌辦，至八月初才正式成立，第二中山民校有兒童保甲長訓練班各一班，計學生百六十餘人，由教員務芳潤君一人辦理，第三民校除兒童班及成人班外并有高級班一班，由教員張德溢張修隴二君合辦，所舉辦之工作已包括管教養衛四方面了。

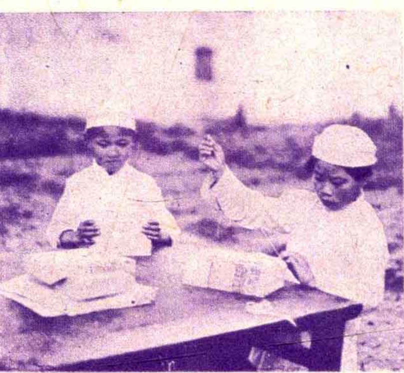
「管」當地習俗演唱花鼓，好械門，教員等為轉移風氣計，每於深夜單身到各村莊密查，一經查覺即會同當地聯保主任保甲長或函請區署派隊前往拘捕，罪輕者罰其掃街，罪重者即解送縣府嚴辦，二校又附設調解委員會以息爭訟。

「教」兩校除有成人及兒童班以外，又設有農民閱報處問事處，代筆處，并備有識字牌十餘所，樹立道旁，由兒童班年長學生担任教字，校址附近之適中地點多佈置有民衆休息處或露天演講所，已成功者有四所，尚有十三所正在急亟籌備，教員等每逢星期日，則下鄉巡迴講演，灌輸人民國防上，衛生上，生產上，一切知識，并隨帶留聲機以資民衆娛樂，使民衆有正當的消遣，不致將有用的精神，消滅於無益之地，為害個人地方國家也。

「養」兩校各闢有農場一方，面積共約卅畝，分為農作，果木，森林，園藝四區，作農



Making better fish ponds and working on ditches to help irrigation.



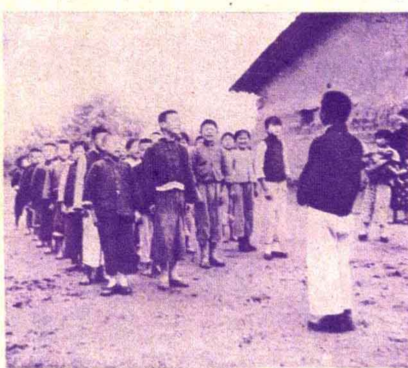
Text books and other stationaries are made by students themselves. 學校用品多由學生自作



Saluting the flag. 升降國旗學生敬禮



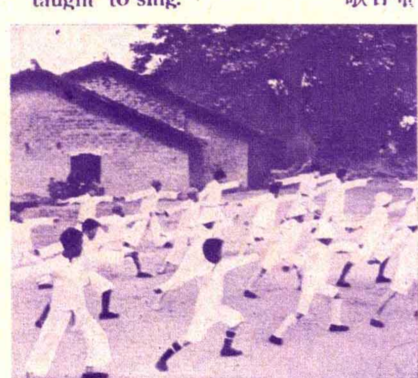
Inside the library. 閱書室擠擁着求知的少年。



Village children are taught to sing. 村童集合唱歌



Students take up farming along with other things. 學生均須有農作的經驗



Morning drill 早操是每日例課。

事上實驗與改進，提倡農家附業，使村無遊民，野無曠土。鄧平廟村一帶，地位甚高，農作物全靠塹溝灌漑，去歲秋收稻棉只以水缺，而受旱災。教員等爲救濟起見，故於去冬今春，實行勞動服役，督率當地民衆開鑿塘渠，共計四十餘口，又以當地民衆對於魚利多不重視，池塘大皆荒棄，特商呈縣長，除勸導民衆放魚外，并請縣府公佈養魚辦法而加保護，以防盜竊。

「衛」去冬兩校開始訓練保甲長并組織壯丁隊佈崗放哨，以防盜匪，今春實行種痘，更設立民衆診療所，同時舉行預防天花之宣傳，聞種痘者約五百餘人。

按中山民衆學校經費，每月規定爲四十二元，教員薪俸卅元，成人班兒童班等用品費共七元，辦公費五元，而其所辦事業範圍極大。以少數金錢辦如此重繁之事業可謂已實行教育經濟原則最高之理想，而教員之刻苦耐勞之精神，尤所少見，鄉村教育果均以此種方法做去，其影響更當偉大，唯顧教育界對此新興事業注意及之。

舒少南攝影并誌

爲了不忘却的紀念

「難集」題序　袁殊

綠衣插畫

人生各有所樂兮，余獨好修以爲常；雖使解吾猶未變兮，豈余心之可懲。

及年歲之未晏兮，時亦猶其未央，恐鵜鴂之先鳴兮，使百草爲之不芳。

（上面節錄離騷的兩小段，是『難集』中的一頁，一個『難友』寫贈給我的。所謂『難集』，是一册寫贈題字的自訂集子，是同難的朋友們的別禮。在這集册的前面，我自己寫了一篇題記，現在把題記發表在這裏，就又錄出一頁內容，作爲題記的小引。都是生活的蹤跡，事過境遷，也許容易淡忘；但在沒有淡忘之前，總不免有點惆悵的心懷。）

・　・　・

三年前的春天，好像也是這個月的這個時候，在上海某書局的樓下，遇到一個人拿了据說是某小姐專門搜羅人們簽名題句的簿子，也要我寫上幾句話，對於這請求，我當時很不以爲然。心裏以爲這祇是電影名星或者運動選手們幹的玩意。可是那請求者有不少的訶諛的詞令，不由得我拒絕；而心思忽然轉變，却又以爲即使自己並不是屬於那具有一寫的資格的「名流」內，但爲一個不相識者塗上些筆跡，倒終竟是無妨，甚至有趣的事。於是隨手拿起案上陳列的新出版的某雜誌，從上面找到可以作爲題字的材料，就抄錄在那簿子上；道：

生命誠可貴，
愛情價更高。
若爲自由故：
兩者皆可拋！

這是一首詩，爲一九三〇春殉難五作家之一的殷夫氏自德文譯出，而被引錄於魯迅翁所作的『爲了忘却的紀念』的文字中的。在那文章中，至今還記得有『忍看朋輩成新鬼，怒向刀叢覓小詩』的詩句。我抄錄那四句小詩於那精美的手册上，祇不過是臨時出於隨便的態度；關於詩句的意義，以及是否爲受者所喜愛的問題，固都沒有慮到。因爲當時根本是出於嬉喜的動機的。

然而，天下事可眞「無巧不成書」，偶然中便常產生機遇。在那題字後的幾天，我又到某書局去，又看到那個人在捧册迎客了。原來某小姐因爲某書局是文人們的薈萃之處，所以把册子留在那裏，廣求墨寶。這回因爲好奇，把那小薄索來一翻，在我前次所寫的那一頁的次頁，是我的一位好朋友的題字，似乎寫着的是：

『爲人類大衆的自由而戰罷，青年們！愛情與生命是可以犧牲的。………』

多少年來，我對於這一個題字者，是隱懷着無限的感情的。但因彼此生活的處境不同，並不時常見面。看



到這題字的時候，且正是經過一次浩刼的戰爭而有兩年的離別了。很顯然的，這樣的寫在我所寫的後面，在他不無用意。

這是關於所謂題字增詞的三年前的故事。

不幸得很，三年前爲別人所題寫的小詩，去年幾乎成了我的讖語。兩年來，我和這個好友的情誼進展更多，彼此相處，更爲互相了解與關切。每逢在一起談心的時候，我時常提起這首殷譯的小詩。『愛情價更高』，是很値得細味的一句，讀到的時候，我們都似乎有一種近於感傷的默契。可是大家都未曾提起在別人的薄子上題字的事。到今天相囘憶起來，時令同樣是春的季節，相隔雖不過一兩年，而人事突變，（意料中的突變，）重湧於胸中的感傷，尤其不僅是『近於的』了！這感傷是眞切的；因爲遭際是眞切的。祇是還不免耿耿私媿的，是我似並不是爲『爲自由故』啊。

事實上，我現在是無自由的。個人身體失了自由，其精神之殘虐的痛苦，那滋味唯有身受者能領略。爲的我尙在這院裏，燥急的期待歸期，渴慕自由之重臨！所以特別要苦自咀嚼在年前的別恨離愁。

現在，又有另一種離愁環繞着我和週圍的人。樊籠將很快的脫放一羣囚者，在小天地裏的這些囚者，於屈指算陰陽曆，屈指計時刻的百無聊賴的生活中，想了好些新的消遣方法。他們看到我每天臨書弘一法師所集的華嚴經聯句，又看到我爲友人結婚書繡賀屏，都以爲字寫的異樣怪，都紛紛來求「墨寶」，有的說要拿囘去作枕頭的花面，有的說要帶囘去作擺設的。於是不論是九宮格或粗報紙，我就把另一人所轉示的許多格言警語之類，大揮其手跡。或謙虛的說，是「塗鴉」了一番。末了還居然款式俱全。其實這裏同難的朋友們要我寫字，並不是眞對於字有鑒賞，而字也眞怪拙得可以的。之所以要如此慇懃者，無非一半因爲相處了些時日，無邪的厮打笑罵慣了，將要分別的時候，應刻預作點留念品；而另一半原因，更是爲了這留念品還可以作枕頭或什麽的緣故。字本不夠鑒賞；何況他們又什九都是實用美術者呢。——無一個人不在爲生活憂愁着，誰有愛好不實用的勞什子的「藝術的」或「風雅的」心腸？

在我，一覺得大家眞實；二以此遣時；故欣然提筆，一點也沒有三年前那種不以爲然的心理。可是這也給我一個啓示：就是我也決定要向他們要字蹟了。我貽以桃，彼饋以李，禮也：不爲異。但是，我素向鄙夷詩人題名贈字的人，簡單認此爲無聊，因爲那多是涵有虛榮的念頭。七年前在東京參觀遠東運動會，曾一時附和同伴的高興，要求出席競賽的我國網球代表某女士的簽字，完全出於胡鬧的玩笑的動機，事後淡忘，不僅那「眞蹟」不知已湮滅何地；而且連那賜予者大名，也想不起來了。這是我第一次請求人題名的經過。這一回，愼重其事的集紙成帙，可說是第二次了。

然而，這第二次也許將是唯一的一次吧。因爲我是非常認眞的。因爲明天將在我這紙册上寫一個名字或一句話的人們，都非名人。尤其不是明星或選手。他們的手，或曾握筆，或曾拿槍；但那都是爲『時代之血書』的著作，而且皆是『兩者皆可拋』的。所以，我愼重；將珍愛此册。就是爲了留念自己的這一段生涯，其意義恐亦不止在『雪泥鴻爪』而已。諺云：『同舟共濟，修來三生』。今我們共饍共宿於同難中，當又不知需幾生方能修到？時代是艱難的，我們的前途是艱難的；我個人的讖語，在『難中』消除了它的不幸。我即以『難集』端此帙如何？作個爲了不忘却的紀念。此序。一九三六，春三月，廿六日之夜，於×××院之東一號室。



LONGING

By P. Y. Hwang

天涯海角

黃般若攝影





排山倒海，傾瀉而下，黃菓樹巨瀑奇觀之一。

巨瀑壯觀

ALLURING VIEWS OF THE "YELLOW FRUIT TREE" FALLS IN KWEICHOW

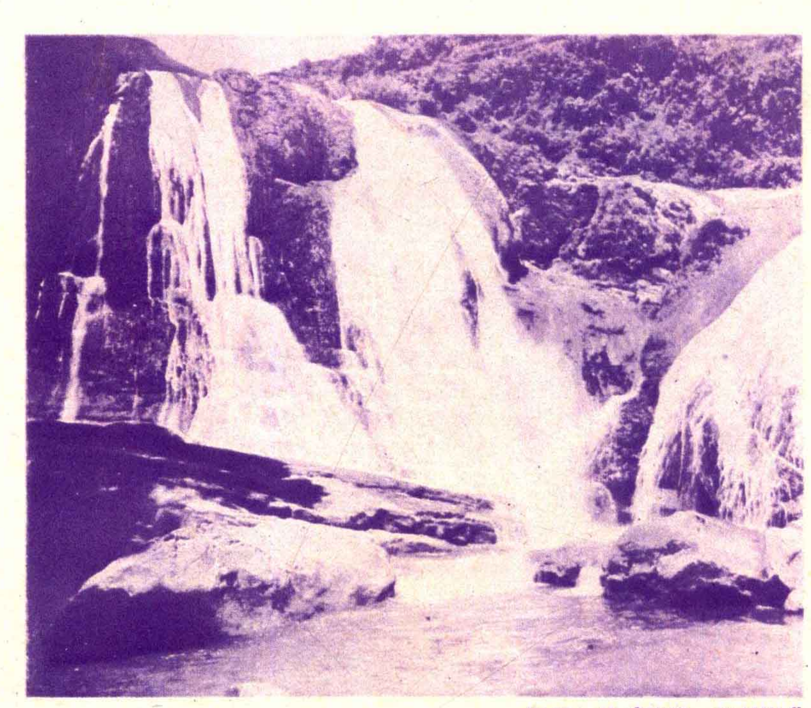
杜志青攝

貴州黃菓樹，其地有瀑布多處，壯麗雄偉，巨流澎湃，蔚爲奇觀，惜以交通不便，致大好美景，遊探不易，杜志青君特以攝寄本誌，愛爲刊登，以供讀者臥遊。

貴州黃菓樹之巨瀑，怒號澎湃，奔流激喘，亦美景，亦巨觀。



飛瀑，級下滿潭布美
珠玉疊面，水瀑之景



黃樹絲瀑，橫瀉飛流，瞻匹
蝶螺潭布縱奔，瀑泉壯無。

白如，空下飛千，壯美｜橐巨之一
疋銀排直，流尺旣且，黃樹瀑又景

短跑的基本訓練

劉長春表演・楊語邨攝影

FUNDAMENTAL TRAINING ON RUNNING SHORT DISTANCE.

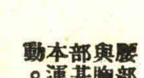
Demonstrated by Liu Chang-chun, the ace runner. Photos by Yang Yu-Chun.

運動腿部肌肉之動作。

Working out the leg muscles.

腰部前後灣，是使跑時身體平衡，進行中成直線之基本運動。

Moving back and forth from the waistline will help to improve your stance.



腰部與胸部基本運動。

Working on the waist and chest.

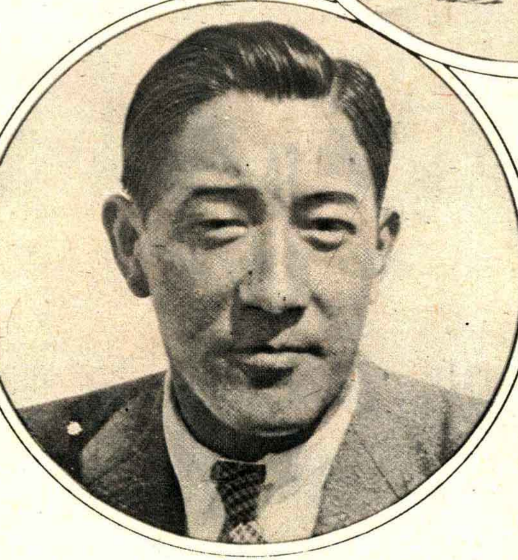


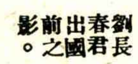
身體上部前傾，雙足運力，爲練習跑時衝刺動作。

Chest out and throwing all strength on the legs for the dash.

頭部向前，兩足用力踏地，兩手作跑時擺動，與頸部之肌肉運動，爲賽跑時幫助身體前進速度之基本練習。

Holding out the head, standing firmly, moving the arms forcefully and training muscles on the jaws, all combine to make the first step in training.





劉長春君出國前之影。

Liu Chang-Chun, taken before he left for Berlin to bid for world honors at the Olympic Games.

大學女生稱許三花香品

今日我國大學女生，咸知用三花牌美容品以愛護肌膚，永駐嬌妍，一如外國大學女生然。蓋伊等功課繁重，並須參加體育競技，自當採用高尚化粧品以保護其美貌也。

梁玉齡翠齡兩女士，均係大學高材生。其推許三花香品之言曰：「……三花香粉，成分精粹，牢附面膚，各種膚質均適用之；粉色多種，任便選擇。配以三花香霜胭脂及唇膏，色調異常勻和。洵護膚美容之至寶也」。

贈券

奉上郵票一角請惠寄三花牌香粉白色米黃色或玉色一種（每人祇限一種請指明之）及精印美容指南一本為荷此上
上海郵政信箱一八三〇號
三花公司 台鑒
姓名
住址
良

三花公司鄭重道謝

本公司承圖中女士惠賜玉照並對三花牌出品發抒卓見光我篇幅榮幸奚似特此鄭重誌謝



RICHARD HUDNUT

LINKING NORTH AND SOUTH OF CHINA WITH A RAILWAY

The gigantic task of joining together the two ends of the Canton-Hankow Line.



The tunnel at the borderline of Kwangtung and Honan

湘粵兩省交界點之省界隧道



Transporting the steel rails to the section between Lohchang and Pingsheh is a difficult job.

樂昌坪石之間鋼軌運輸困難

南北交通的命脈

粵漢鐵道接軌工程・黃劍豪攝影

對於全國文化政治實業與國防佔重要位置之南北交通幹綫粵漢鐵道，全綫共長一〇九六公里，北段由徐家棚達株州四百餘公里及南段由廣州至韶州二百餘公里均早已通車，惟中部株韶一段四百餘公里尙未啣接，以致南北交通，仍成隔膜。民國廿二年，鐵道部爲計劃完成該段路程起見，借用英國庚款興築，計建造工程費三千八百萬元，材料費一百六十四萬金磅，聘鐵路專家凌鴻勛主其事，於是年七月興工，直至最近已大致完成，預計今年十月可由廣州直抵武漢。本頁所載爲今年四五月時之緊張工作情形，而現在則此間已爲戰雲所彌漫矣。



The Yentang bridge and tunnel between Chuchow and Shaokwan near completion.

株韶第三工程總段大致完成之燕塘拱橋及隧道。

The largest bridge between Chuchow and Shaokwan in construction, the length of which is 198 meters.

株韶全綫最大之拱橋「新岩下橋」全長一九八公尺。

The completed Shiaochi Bridge.

小溪大鋼橋已大致完成之壯觀，其下水流湍急，建築艱巨。

[illegible]來河大鋼橋之鋪軌工作。

Putting rails on the Loi River Bridge.

41 Chief engineer P. S. Ling, posing in front of the Hong chow station, the mid-point of the whole line.

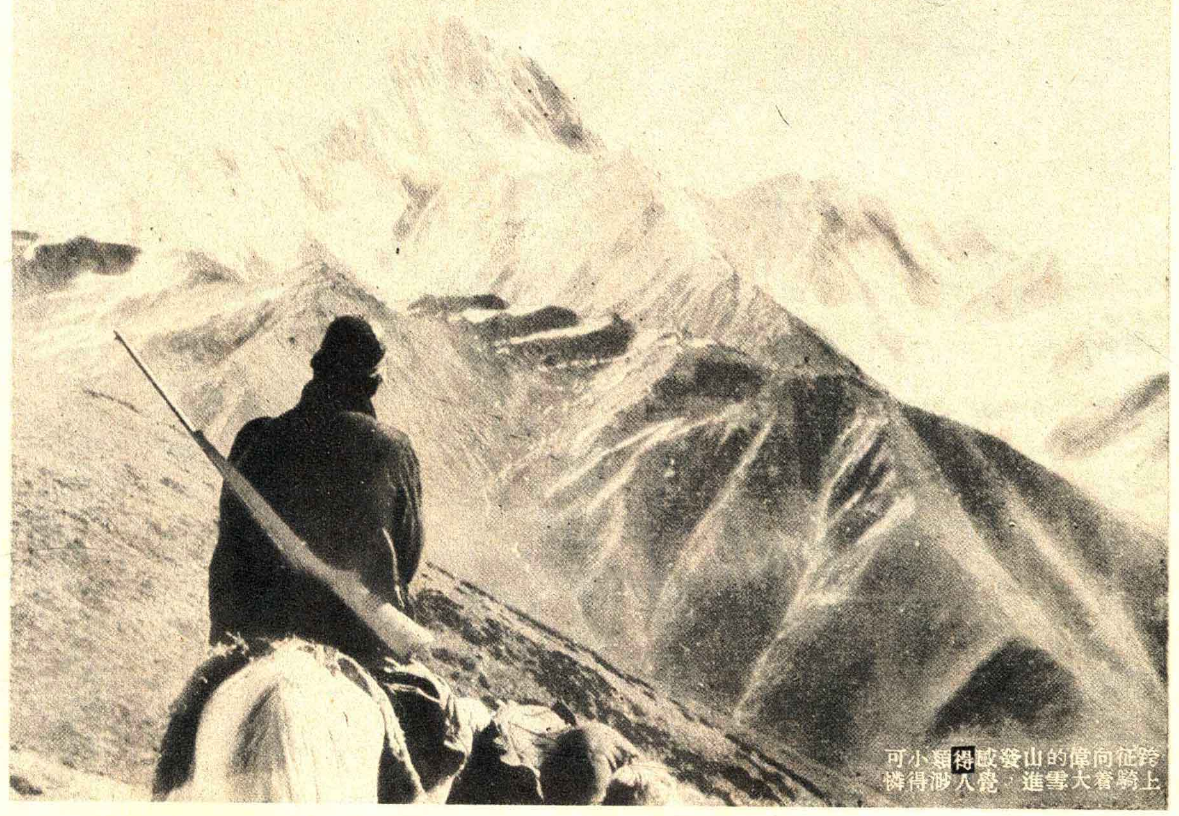
全綫中心點衡州站，及總工程司凌鴻勛之影。

株韶段樂昌坪石之間，風景幽美，山水明秀，堪稱鐵路公園，右上兩圖均該段之景色。

Above and right: Beautiful sceneries along the section between Lohchang and Pingsheh.

西康狩獵記

楊帝霖


跨上征騎向着偉大的雪山進發，感覺得人類渺小得可憐

我們的嗜好又把我們帶到人跡稀少的山野去了，去年捌月離開了暫時的家鄉——上海——到西康的邊境去找我們前幾次沒有獵得的大動物標本。

輪船只能載我們到四川的嘉定，從那裏就開始步行，每天平均七十五華里，整整走了十二天，纔到達高出海平二五〇〇公尺的市鎮——打箭爐，在那裏安置了大本營。

準備了二十天的食糧，向北五十哩的孔玉去行獵。正午時溫度達華氏一百一十八度，子夜時却低降到冰點。我們在那裏活捉了不少的飛禽。離孔玉不遠有金線猴Golden Monkey，牠的毛色由金黃深黃而變到雪白色的，一九二八年一個美國的探險隊Kelley-Roosevelt Expedition才把全世界的第一羣獵得帶到芝加哥去。我們是多麼懇切地去替祖國找全世界的第二羣啊！正要前往行獵的時候，共匪已燬滅了丹巴縣正向着孔玉進展，在那裏負責治安的團總不知怎樣對付他們，誠懇地勸止我們不要前去。跟着匪迫得更近的消息傳到了，團總想避開，我們便不客氣地阻止他，把他該負的責位說得明白，並加入了他的隊伍準備合作抵抗。當地雖說有好幾百名壯丁，但風聲一緊，就不知溜到山林的那一角去，連我們一齊只留下二十多人，在崇山峻嶺的孔玉倒很可以應付一下的，從五六十桿土槍中挑選了好一點的充實了火藥和鉛彈，晝夜不停地加工建築臨時的碉堡，我們決定了防守匪的進侵。

我們自己槍枝的子彈不多了，集攏了我們的手槍一齊還不夠二百發。我們派團員到大本營去把所有的槍枝和子彈一齊搬來，一方面派人到前方去探聽匪情，過了幾天，取武器的人回來了，說當地長官未準速來，勸我們即日返打箭爐，盼望了很久要遭遇的險，終於沒有逢着，使人多掃興！

團總的家屬領走了壯丁不知何往，我們的食糧欠缺，子彈沒有了接濟，工作還沒有做到一半便依依不捨地回大本營了。去時安靜得很，回來的時候到處都修滿了碉堡，國軍工作多迅速啊！

時間是最寶貴的，尤其是在野外工作的時間，我們出發到貢加大雪山去途中獵得很多Blue Sheep做馬塞子和食料，那時馬熊Grizzly Bear和Himalayan black Bear黑熊均已冬眠，那兩種熊早已獵得而那裏再沒有甚麼大動物值得尋求的，拾好了行裝又向西南幾十里無名山谷去找標本。在一萬二千尺高的地方發現了一個很美麗的大湖，未結冰以前那裏還有水鴨子，我們在那裏獵得野牛Takin。崖石太凶，林子太密，獵野牛是不容易的。牠是半羊半鹿的一種動物，體重總在六百至千斤左右。雖是那末笨重，爬起崖子是很靈活的，土人說牠專門吃藥草如虫草貝母之類，所以很寶貴，牠的肉據說吃了可以補養身體。

雪堆積得太厚了，我們常獵山羊作食料，十一月時那末冷的氣候——冰點下二十四度——在結了厚冰的湖面上行走真有趣。旗打濕了一會兒便冰成石片一般，濕了的羊毛襪子脫下來不過幾秒鐘便能敲得響，煮冰煎雪那種生活只有身臨其境的人們才能領會到的。

元旦日我們慶祝得熱烈非凡，那天早上沒有鞭炮用獵槍及手槍連續地放了廿五響慶祝廿五年的來臨。獵了特別多的雪雞野兔，保留了很久的鑵頭菠羅，寶貴的麥片，巧格立……在那種地方還盼望甚麼呢？最後我們還自製冰淇淋。

二月離開了湖，遷到低在五千呎的地方去看看他們過廢歷年賞賞梅桃花。那裏的羚羊Goral很多，我倆曾一天獵得十二頭，但有一次被他們用整山術整住了。據說他們用咒符能使臘者整天不見獸面，縱使看見了也擊不中牠或擊中而得不到手。

一天早上，導獵者和我發現了羚羊的足跡，便跟着追踪，中途遇着一個四十來些的老人，叫我們獵得羚羊一定要分一半給他。我們那裏有空去和他多講，不理他而繼續追踪，走了三里路，導獵者發現了羚羊在對面山谷距我們約二百公尺，他再指我仍看不見，後來導獵者將槍架瞄準好，我從準星瞄去果然有一個公羊。我前進了五十公尺，開始射擊了，第一二槍不知着彈點在都裏。第三槍着牠肩上，但羊仍在跳躍。當時我有點奇怪，因為在這末短的距離內總不致連小羊也打不中，而且用的是一百八十格連(Grain)的達姆彈呢。第四槍着在後腿上，牠下了，仍在掙扎。正要給牠第五槍，導獵者止住了我，他說別人整了山再打也無用的，叫我先回去，羊在我走後定會落下來。我怎能相信這種無稽之談呢？擊中野牛都能立刻倒下的一百八十格連的達姆彈難道一個七十來斤的羚羊也打不下來嗎？我等着牠再跳，但牠却不跳了，用三隻腳慢慢地向上爬，我真等得好不耐煩，把第五顆達姆彈換上了一顆空頭爆炸彈Open point expanding bullet準備最後一槍，牠爬了十來尺又停止了在


穿起隔風衣抵禦着每小時八十英里速率的狂風


萬尺的雲層在下面，露出山峯像海中小島


美麗的大湖結了冰可以安然在上面行走



楊帝澤在碉保防守



作者×與孔玉團總



防匪的碉堡。



玀玀地方的竹製吊橋。

呼號。用望遠鏡可以看見牠已中了三槍，兩槍在胸肺之間，皆保可致命的，洞口很大。我一方面可憐牠的慘痛另一方面是感到好奇，瞄準了心房給牠最後一槍，牠下來了，從百多尺高的崖上落下仍在動。牠只餘四肢及頭尾，我更不忍看終於用可而脫手槍把牠的頭打碎才結果了牠可憐的性命。囘來時又遇着那個人，很驚奇地看着導獵者背着那不成樣子的羚羊。牠到底爲了甚麼能這樣耐命，至今仍有點懷疑，說不定土人眞會整山哩。

從此每日必有所獲，不是羚羊便是山驢 Serow 牠是很普遍的獸。大小驢子，是生在八千尺以下山谷的，土人算牠爲四不像，因爲牠有羊角驢耳，鹿的身段和牛一般的氣力，而四樣都不是。那裏的獵者都用獵狗去追踪，把牠追到崖之盡頭開始和獵狗決鬥時才打他的。

最熱切要得到就是(Giant Panda)大熊貓。土人叫牠做白熊，現在上海博物院路亞洲文會博物院可以見得到不完全的標本。牠不是冬眠的熊類，也不是食肉的貓，是亞洲最稀有的獸，也可說是全世界最寶貴的幾種獸中之一。大軍啓行了，向牠的家鄉去，到玀玀地方去啊！

正是嚴冬之末，四個一萬六千呎以上的山口都積着厚厚的雪。有些地方齊着頸項，我們要做牲畜的開路先鋒。有一座山口化費了我們兩天的工夫才爬過了。萬呎的雲在我們的脚下，上面是明朗中的天空。下面一個個的小山峯露在雲上正如大海中的小島。大雪山脈超過了羣峯在我們左邊，只離我們約六十英里，但我們已走了十多天了，宇宙是多末大喲！我常感覺得人類渺小得可憐。

下了第四個山口，我們已入玀玀族境內的灣垻地方。抵村前玀玀逃光了，因爲前數日他們曾謀殺了一家漢人。現他在們以爲我們是來捉拿他們的，費了很多的工夫才把他們找回來，並且由他們口中得了關於白熊的下落。据他們說白熊(即大熊貓)是食鐵的動物，在洪垻(距灣垻三日路)曾發現過。那裏曾有一個樵夫斫柴用力太大，柴刀斫入樹身，回去另找刀斧把刀取下。再返該地時，發現白熊正在嚼那把柴刀。第二次在洪垻發現牠跑入人家廚房去把鐵鍋拿走了，這當然是謠言，但他們眞的把牠當爲神獸。

因爲牠出現在洪垻幾次了，我們便往洪垻去。雨雪交加的第二天我們過了一六五〇〇的又一個山口，風速每小時八十英里，雪打在臉上眞有點痛，馬倒了三四，隔風衣 Windproof parka 的兜帽打在耳旁的聲音急如機關槍，國旗仍在飄揚。

下到一萬尺的地方開始有竹子了。抵洪垻已入竹株的地域。事情終是這樣的，洪垻又聽說許久沒有發現過，要在洪垻陰谷中才有，我們深恐回到洪，又說這裏有，於是決定了自己到洪垻的最深谷去。我們分兩批人，三天的食糧已經很夠背負了，加上子彈和零碎東西，總有四十斤。帳篷也不帶去，每人帶了張 Rubber poncho 可以作雨衣也可以做帳頂。細竹開始繁榮，進了陰森的谷到萬一千尺了，再到萬二千尺那些細竹密得蚊子都飛不過。在那裏我歇了第一晚，月亮圓得可愛，風也輕鬆四週皆是雪，一切都是銀白色的，多安逸的世界。大自然的寂靜不時給雪豹的叫嘯打破，我也不停地探探在袋裏面的手槍。

清早我已埋在粉雪中，昨夜下了小雪，看看寒暑計已在冰點下二十四度。從熱被窩裏爬出來是多難捨啊，但正是獵獸的理想氣候，在雪上正好跟白熊的踪。四時五十分握着半明的電筒出發，七點鐘才在細竹林的深處發現牠的足跡。我低着頭爬着，像游泳一般地兩隻手排開密密的竹枝前進，竹葉上的積雪倒下來，我成爲雪人了。越追越近了，因爲足跡明顯得很，再跟上二百多公尺，牠發覺有人在追牠，牠脚步放得闊了好多。十點鐘了，牠好像倦得生氣，竹子咬斷了很多，幾次我溜過那些斷竹險些兒將我的眼珠刺破。後來終追到聽見牠發氣叫喊的怪聲，我此時只距牠十來公尺，但竹是那麼密，連前面一尺內也看不見甚麼。我在竹的當中，萬多尺高的地方，空氣漸稀薄呼吸漸覺困難，我再不能追了，我已倦到爬都爬不動了，而且已過午時，我還要回營去休息哩。我想向四週放一排亂槍，或許會擊中牠，但又怕未中而明天牠又不知會到那一個山谷去了。終於捨了牠回營，歸途打了幾個青猴。回到營地時忽得到急訊，說明日清晨就要回根據地，因爲匪已將大路阻斷，現在只餘小路，萬一連小路都斷了那末我們就要很費事地搬運我們的標本了。迫於無奈我只有離開美麗的靜谷暫別了大熊貓。我算是戰敗了，但我不失望，不灰心，我總要再去找牠的。

（完）

踏着深雪替牲口來開路



旅途中獵取羚羊作我們的食糧。



川康特產半羊半鹿類的野牛



世界最寶貴而稀有的獸類中的大熊貓

Shooting from one side of the saddle.

鞍側發彈騎兵戰術

Slipping on the side to avoid detection.

蹬伏鞍下以避敵人目標

Acrobatics on horseback.

馬背上倒立的鐙人騎術

Shooting while galloping.

馬上發鎗[illegible]

Picking up things from horseback.

疾馳中拾物之奇能

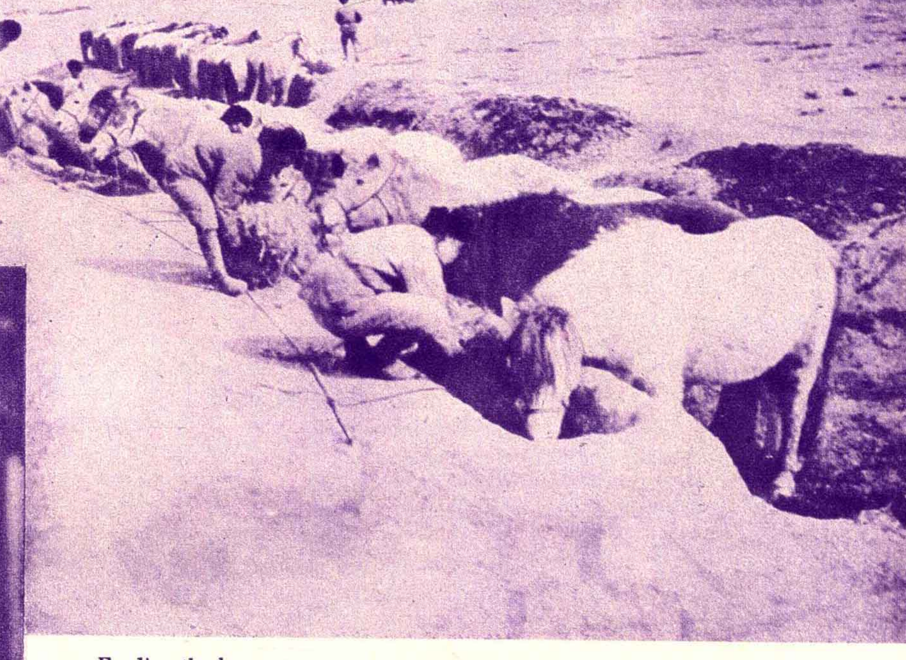
Galloping

馳馬如飛青軍絕技

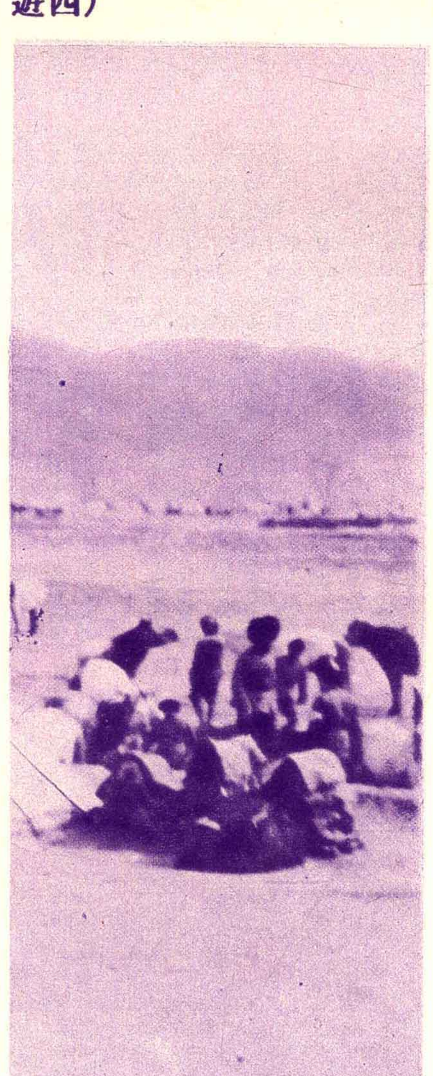
青海

CAVALRY SHOW

西遊)



Feeding the horses





上：青海軍事領袖馬步芳將軍之影

General Ma Pu-Feng, Commander.

上，右：青海騎兵之牧馬生涯

左：廣漠的原野中青海軍人之營幕生活。

Camping life of the cavalrymen.

右：浩浩蕩蕩，青海騎兵出發操演

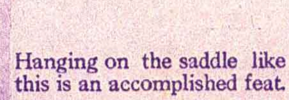
The cavalry on their way to maneuver.





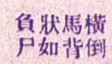
Feigning death to fool the enemy.

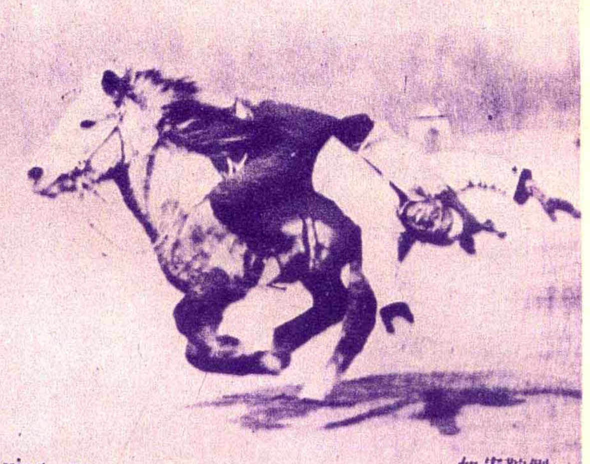
馬上仰臥佯作戰死之誘敵策



Hanging on the saddle like this is an accomplished feat.

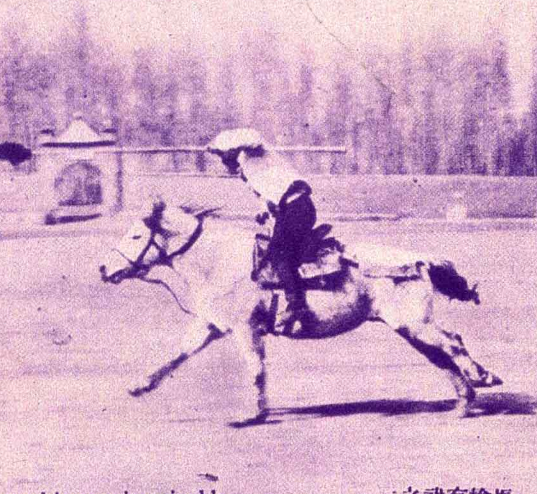
橫倒馬背狀如負尸





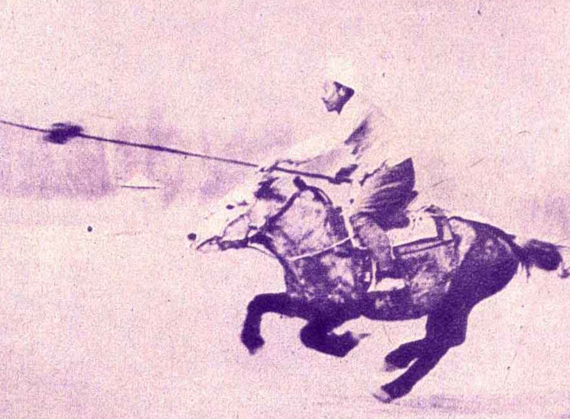
Lying on the saddle.

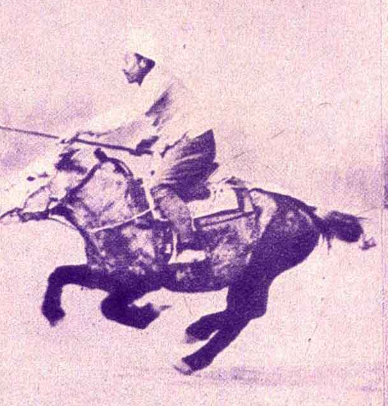
側臥鞍旁安穩如常



Attacking an imaginable enemy with a spear.

馬上槍法有古武士之風





A spear is indispensable when fighting at close range.

馬上刺矛爲騎兵白刃相接時應用



Galloping without holding the reins.

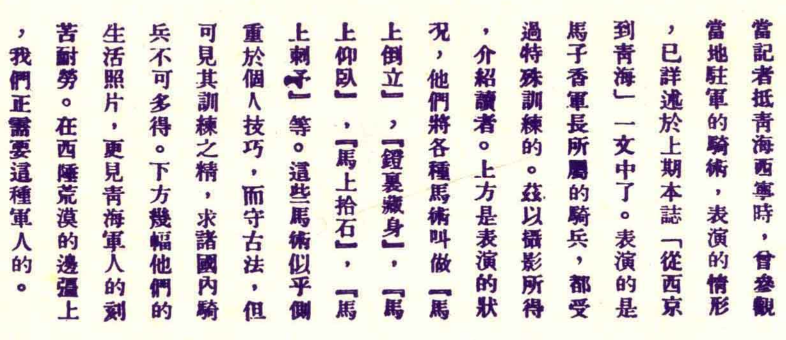
執槍疾馳不用帶韁

軍之騎術

THE CHINGHAI GIVES A

（記第四集）莊學本攝

當記者抵青海西寧時，曾參觀當地駐軍的騎術，表演的情形，已詳述於上期本誌「從西京到青海」一文中了。表演的是馬子香軍長所屬的騎兵，都受過特殊訓練的。茲以攝影所得，介紹讀者。上方是表演的狀況，他們將各種馬術叫做「馬上倒立」，「鐙裏藏身」，「馬上仰臥」，「馬上拾石」，「馬上刺矛」等。這些馬術似乎側重於個人技巧，而守古法，但可見其訓練之精，求諸國內騎兵不可多得。下方幾幅他們的生活照片，更見青海軍人的刻苦耐勞。在西陲荒漠的邊疆上，我們正需要這種軍人的。



印度凌空術

見所未見　聞所未聞

印度人之凌空術，由來已久，惟聞者多嗤爲荒誕，以爲違背物理原則。英人白闌葛氏，旅居印度，曾兩觀此種表演，嘗與友人談及，未爲人信，某次値表演時，特攜同照相器具，徵得表演者之同意，將表演情形盡量攝入，以示世界人士，用作佐証。本頁發表之片，即其攝影所得。據白氏描寫印人表演時，僅用手杖一，褰以白布，其端繫有木偶，側臥於地，四週圍以布帳，俄頃，將布帳拆除，則表演者，已凌身臥於半空中。在空中停留約四分鐘之久，然後徐徐降地。表演時，乃由各種角度攝取影片，除手杖與地面接近外，表演者之全身均離地面，怡然自得，一如臥於地面者焉。

The stick is the Yogi's only visible support.

未作法前，手杖須褰以白布



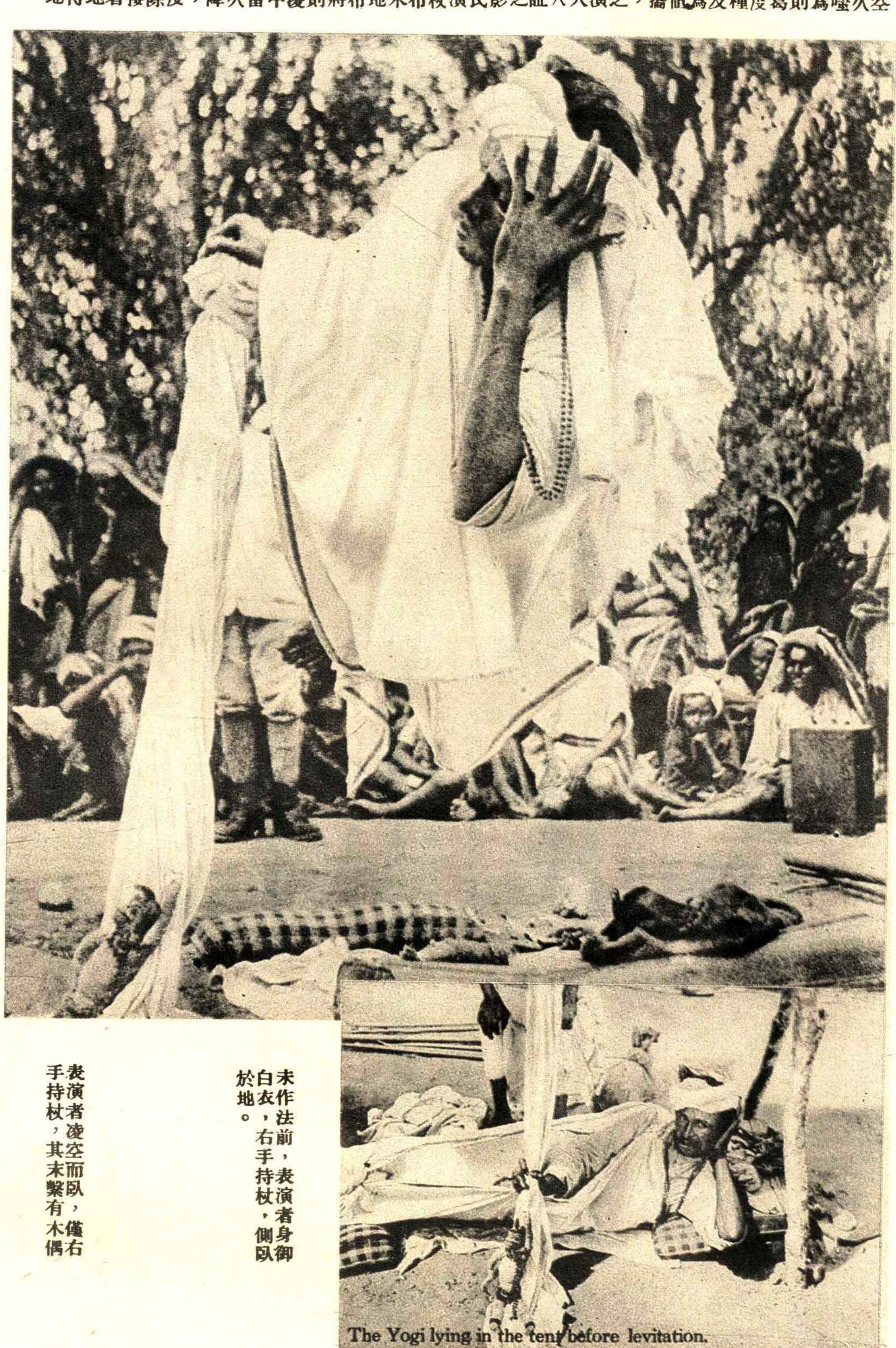
The Yogi wraps himself in a white cloth after entering the tent.

表演者於其衣服外，加著一白衣。



The tent closed during the Yogi's assumption of the levitated position.

表演者臥於布帳之內，其助手擊鼓作聲。



表演者凌空而臥，僅右手持杖，其末繫有木偶

未作法前，表演者身御白衣，右手持杖，側臥於地。

The Yogi lying in the tent before levitation.

AN INDIAN YOGI'S LEVITATION ACT PHOTOGRAPHED

Preliminaries and accecsories and the subsequent trance-like rigidity of the performer.

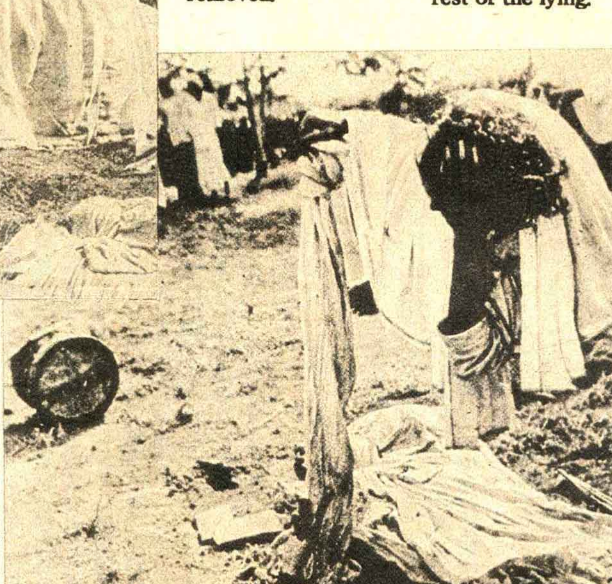


表演者升起之背影

After the tent has been removed.

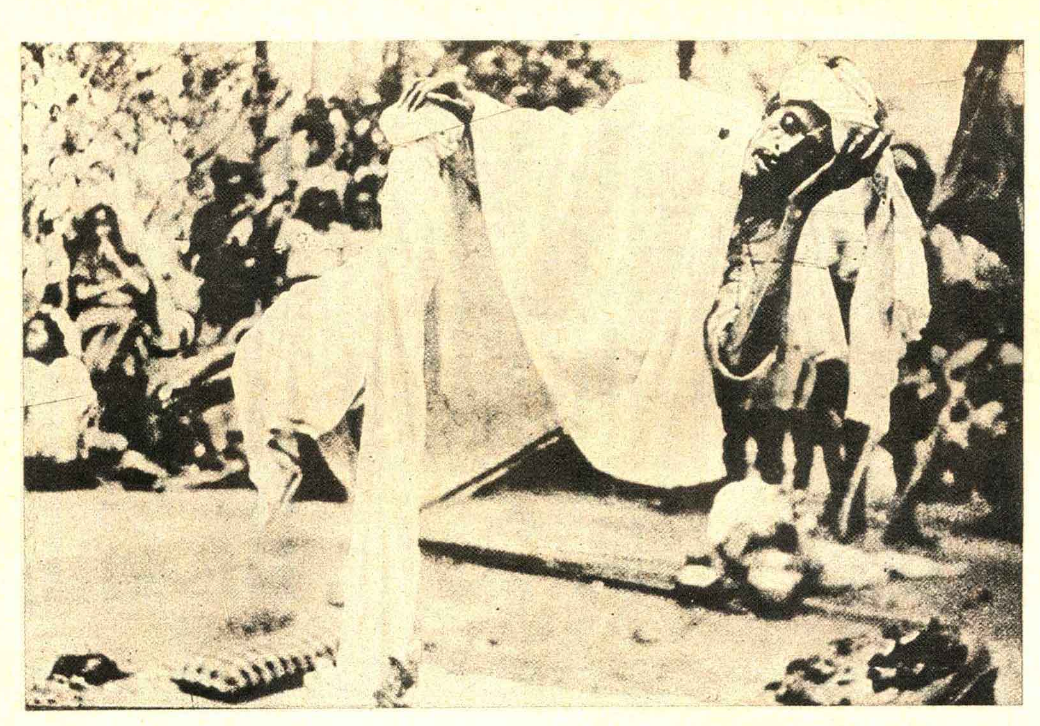
全身臥於空中除手杖外，均不着地。

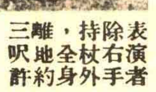
With the right hand placed on the cloth-draped stick and the rest of the lying.



表演者雙目緊閉，作熟睡狀 ↓

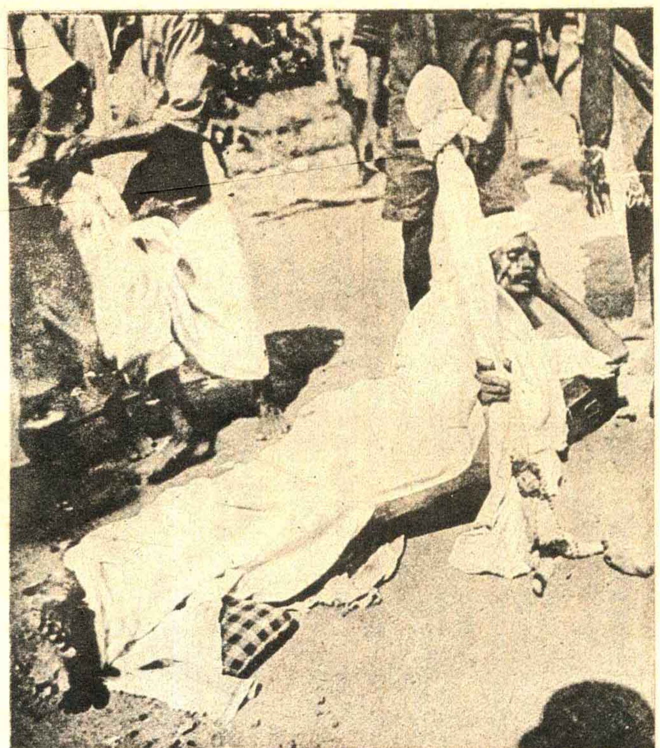
Poised horizontally in mid-air with one hand resting on the top of a clothdraped stick.





The Yogi in the levitated position with no visible support except the clothdraped stick whereon his right hand rest.

表演者除右手持杖外，全身離地約三呎許





After levitation, the Yogi becomes so rigid that five men cannot bend his limbs.

降地後，表演者仍側臥於地，一如臥於空中然。

芳子姑娘

·袁展·

紫虹插畫

弟弟比哥哥先回家，他在姑媽窗檻下的壁縫中瞧瞧，看看芳子姐姐在不在。裏面有紅綾子舖的小牀，有泥人，有黑熊，還有一把哥哥借給她削梨用的短劍。——說是「短劍」其實是一隻鑲着金邊的小刀罷了。——只是沒有芳子姐姐。弟弟失望的哈起腰來，姑媽在堂屋門首瞧着他笑。弟弟不好意思的向姑媽顛顛頭，然後一溜煙的向自己的家跑去了。

弟弟的家在院子裏的最後面，要經過兩重門和一座葡萄花架才能達到。葡萄架下躺着一面小金魚池子，常常有花球蕩漾在柔軟的絲草上，金魚的紅和黑交織在水中。若是春天的夜裏，這裏有一點風，有一點曚曨的月光，還有叫得怪好聽的什麼鳥兒，還有芳子姐姐；弟弟想：這是多末好啊。

弟弟在池子邊立住足，他把書包掛在紫荊籐上，玫瑰的幽香似乎在小聲說：來罷，來瞧瞧我啊。弟弟拂開玫瑰叢，第一映在眼睛裏的是：一朵大的紫絹蝴蝶安舒的停在一綹漆黑的髮辮上。那是芳子姐姐，她獨個兒坐在這裏用麥草編着手提籃呢。弟弟欣喜的悄悄躲到她身子後面，摘了一朵玫瑰來投在那還末編就籃子裏。

芳子姐姐有點吃驚的掉頭過來，看看才是弟弟這捉狹的孩子。做姐姐的溫婉的笑了，拉弟弟坐在她身邊。弟弟沒有說話，只是呆呆的瞧着她用潔白的手指來穿着黃亮的麥草莖。弟弟是個孱弱的斯文孩子，他並不和他哥哥一這的見人就鬧個不休：有時要拉着芳子姐姐和他一道賽跑，跑累了也要跑，蹴球時候總是蹴得很高很遠，故意讓人接不着。弟弟可不那樣，他只像一支溫馴的小兔子一樣的守候在芳子姐姐身邊。這小姑娘有一對黑而大的眼睛，長的睫毛覆在上面，像霧雾一樣的迷濛，像霧雾一樣的美。左耳根下有一片小紅斑，鮮豔得來和玫瑰花瓣一樣。她身上穿着一件荷團褶的衣裳，腰間配着粉紅的絹帶兒。從耳邊發散出一點什麼花的香，弟弟雖不懂得，他可是也會用一支像貓兒一樣的小鼻子靜靜的嗅着。

弟弟在欣賞一幅美麗的畫圖：美麗的芳子姐姐穿着一件這末漂亮的衣服，在綠草如茵的地上編織着手提籃。弟弟想：英語讀本第一册上的那個加拿的女兒也正和芳子姐姐一樣，會編製精巧的手提籃呢。只是那女兒有成千成百的羊羣，芳子姐姐却沒有。可是芳子姐姐有泥和小牀，那女兒恐怕就不會有了。

『哥哥沒有回來嗎？』芳子姐姐輕聲地問。

弟弟沒有聽見，此時他正瞧着芳子姐姐耳下那一瓣花。弟弟的學校裏有手工這門功課，弟弟想，若是摘牠下來做成書簽，在全班的成績比賽會上一定是第一名了。芳子姐姐忽然覺得這傻孩子在瞧看自己，她可有些害羞起來。

『你在笑我麼？我知道的。』

『不，我沒有，我在看花。』弟弟很聰明的替自己辯護。

『什麼花呢？』

『就是你耳朵下面這個花。』

芳子姐姐笑了，弟弟也笑了，過後她說：

『你喜歡牠麼？送給你好罷？』

弟弟小心的在她耳邊上一吻，芳子姐姐臉紅起來，弟弟怕她要生氣，就說：『算是我對不起你罷，你不要告訴姑媽。』

芳子姐姐可沒有想到這些，她只是懷念着那個做哥哥的野蠻可是討人喜歡的孩子。她担心他會在街上去和人打架，回來時候臉上總是掛着一塊紅一塊綠。芳子姐姐收拾起麥草桿和手提籃，說是要出去看看那個還末回家的哥哥。做弟弟的不知怎麼一聽芳子姐姐說起「哥哥」兩字心裏便覺得難過。弟弟是一個體弱的神經質的孩子，他總疑心芳子姐姐特別跟哥哥好些。雖然他也愛哥哥，可是他更愛這個耳朵上生着花瓣的芳子姐姐。

弟弟和芳子姊姊一同出去，在第二重門上冲着着熱氣回來的哥哥。哥哥比芳子姊姊高出半個肩頭，年紀長牠五個月，可老是一個不懂事的頑皮的野蠻孩子。身子結實，兩支臂膊如同一對小鐵棒樣，和人打架生事的時候這「鐵臂」便作了他一副良好武器。臉因爲常沐浴在日光裏面，變成一種健康的紫紅色。這孩子的夢幻是想當一個飛機生，成天成夜翺翔在無邊的天和雲海裏面。上面再架上一部輕機關槍和幾個毒瓦斯彈，那時便好飛到東京大阪之類的地方去……啊啊，一場多末暢快的廝殺啊。

『給我短劍！』

這是哥哥進門的第一句話。

『做什麼用呢？』芳子驚異的問。

『報仇！』

『什麼？報仇？報誰的仇啊？』芳子尖聲的叫了起來。

『你不管我你不管我。』

這孩子說話的野蠻使一個善心眼的芳子姑娘也傷了心，她賭氣回家去拿了那把鑲着金邊的小刀來，哥哥接到手裏，只是說：『不要告訴姑媽和爸。』就掉頭走了。

哥哥走後，芳子姑娘委屈的哭了，弟弟看着她不知要怎麼才好，弟弟開始懷恨起哥哥來，他一定要把這件事通盤的告訴給爸知道，讓他着實挨一頓打，看他以後還敢不敢在芳子姊姊面前這末撒野。

『芳子姊姊不要哭了罷，我回去告他。』

『不，不要這末，』芳子還是抽咽着：『不要告哥哥，回去罷，我們明天見。』

芳子回到自己屋子裏，用被罩蒙住頭睡，眼淚不知怎樣流得這末多，連半塊被也溼透了。芳子想：不跟那孩子好了罷，他永遠是那麼瞧人不起的樣子，很多行動都是近乎不合人情的粗野。我有畫片，還有一個愛我的媽媽，還有黑熊，誰希罕那個野蠻的孩子和我做朋友呢。芳子漸漸收住眼淚，還留點悲哀的餘意來瞧着帳頂，瞧着天花，瞧着地板。時候將近黃昏了，窗紗上有一點淡淡的太陽影子。

在地板上，芳子發現一隻折斷的熊的耳朵，這正是那野蠻的孩子所遺留下的痕跡：因爲一點小的拌嘴，他竟生氣把熊的耳朵割下來。現在那支病了的熊還睡在泥人牀上呢。芳子輕輕地下了自己的牀，在泥人的被窩裏抱起那隻可憐的斷耳朵的熊，讓牠的嘴唇來貼住自己的臉。芳子自言自語的對熊說：

『我們都受了那野蠻孩子的欺侮了，我們還不是要報一回仇呢。』

芳子說到「報仇」這兩個字就覺得有些好笑，可是那蠻子對於這事却看得很認眞。瞧着這支折斷耳朵的熊，那野蠻孩子一切好的壞的印象都又浮到眼前來。眞是啊！那孩子頑皮而又勇敢，性子暴燥而又惹人喜愛。要說永遠的恨他罷，那孩子又是一個蠢臉的孩子，而且他有許多好處。他還清楚的記得那次在竹林裏遇見小花蛇的事，要是沒有那孩子勇敢的行徑，說不定自己會被蛇吃了的。

這姑娘只有一顆小的心，怎麼容得下那一大團紛亂的絲呢。她呆呆的坐在泥人的牀上，看着窗紗上淡淡的太陽影子漸漸消逝。黃昏的暮靄來臨了。

·二·

城外——

東嶽廟前一塊草坪上，兩邊的孩子集成了堆，做哥哥的那野蠻的孩子此時正按捺住他的短劍，盛怒的向對方叫着：

『說！你們是英國還是中國？』

那邊的小個子們可一齊嚷了起來：

『英國！』

只有一個小癩痢尖聲說：

『公國！你們才是母國！』

哥哥可再也按捺不住一胸膛的怒氣了，便一個勁兒揮着他手中的短劍冲了過去：什麼？母國嗎？我要叫你這小癩痢瞧瞧「母國」的厲害！

哥哥冲過去，一羣小子們也隨着衝過去了，兩邊陣容立刻大亂。哥哥趕着那小癩痢就刺，一劍給劃在耳朵根上，鮮紅的血從他耳下冒了出來，那癩痢尖着噪子號淘着。忽然他像瘋狗一樣的回過身子，衝着哥哥腿桿就咬。『興咬嗎？』哥哥把腿向上一抬，那小子跌了個人仰馬翻，可是哥哥也受了傷。

戰爭結果「母國」勝了，「公國」兵官逃跑大半，捉住三個附官或班長什麼的，小癩痢也在被捉之列。

哥哥審問這三個俘虜：幹嗎要去當英國？他們回答的却是：「英國好要，」並且「老子們喜歡當」。哥哥盛怒的叫着：反了反了，太家都要去當英國了，我們的地方都不要了我們的錢也不要了，蠟肉和香腸什麼東西都不要了，都讓英國鬼子去吃罷。

哥哥最後的問語還是：當英國還是當中國？幾個被捉的小子倒也倔強，都一致回答：當英國。哥哥可眞是發氣了：

『眞是要當英國嗎？好，一例跟我槍斃了！』

『槍斃就槍斃，聽便你！』小癩痢說。

副官長慶在癩痢背上打了一拳，大隊人馬便押着三個俘虜出發了。兩個小子在前面用嘴唇吹着哩喇子，還有是執着籐條在左右吆喝着閒雜人等。自然也有護隊的兵馬，也有拉囚犯的差官。他們打東嶽廟裏去繞了一個圈了出來，又在草坪上轉了幾轉，這叫做「遊街」。因爲熱鬧，三個俘虜都玩興了頭，連自己將被槍斃也忘記了，其中一個甚至不滿意的這末說：

『連洋鼓也沒有！』

哥哥一想眞是不錯，便又從兵馬中挑了兩名去敲起洋鼓；本來是四片嘴唇吹得很好的哩喇子，可是被這不調和的洋鼓聲音弄糟了。好在因爲熱鬧，大家都沒有留心到這些小的地方。一羣人繞着草坪又兜了幾圈，然後才揀了一片低凹的地方叫三個俘虜跪下。

做首領的哥哥很威嚴的在遠處瞧着他們執刑，忽然監斬官慌張的提着竹筒跪了來，悄悄的在首領耳邊報告說：

『沒有火藥了。』

什麼？沒有火藥了？哥哥吃了一驚，想眞糟糕，到槍斃人時又沒有火藥了。都怪這傢伙平時不知省儉，隨便拿住就放。

哥哥無法，只好從身邊掏出一個銅板來，叫長慶趕着進城去買。

長慶奉了命去了，半天還不見回來，一干人等都在草坪上等得心焦，太陽收拾起牠殘餘的光輝，已經躲到林子後面睡覺去，天上只是一片烏一片雲。

做俘虜的三個小子跪在地上吵嚷起來：

『到底槍斃不槍斃，爽快些！沒有火藥了嗎？跟你爺爺告個哀，這拿錢去買。』

『放屁！』監斬官說：『你怕沒有火藥槍斃你們了嗎？再停一會兒，你高興挨幾火就跟你幾火。』

三個囚犯可並不管得那些，彼此還是神氣滿瞧不起的說：

『哼哼，沒有火藥，嘿嘿，火藥也沒有。』

這一來可把立在遠處瞧着的哥哥惹冒了火，哥哥立刻下了一道命令：用亂拳打死他們，也不等什麼火藥不火葯了。

孩子們正要擁上前去揍他們時，那邊田陌上忽然一羣小子反攻過來，用籐條和竹鞭擊着塵土，口裏一齊胡亂的嚷着：

『刼法場啊，刼法場啊！』

那陣仗眞如一羣脫離籠頭的小馬小騾子一樣。

哥哥可是很鎮定，他一面抽出自己的短劍，一面叫監斬官把俘虜帶開，萬不要讓他們刼去。

幾個俘虜看見自己人來，一吓子都得了勢，大家立起來便想逃跑，並且努力用手掙扎着縛住大指拇的繩索。到得兩軍交鋒的時候，這方面的人要忙着應戰，沒法子來照顧三個俘虜，就讓他們趁空跑了。

戰爭的結果很是不利，首領被敵方打得躺在地上，遍身掛着紅綠的創傷。還好，短劍沒有丟掉，只是碰在石上把尖子折了。劍上留着幾痕血，那是給這次戰爭做的紀念。敵人們既得勝利，便都打着胡哨回去了。

監斬官扶了首領起來，用青菜的葉子擦去他身上一些血跡。此時長慶買火藥回來了，大夥兒都趕着他吐口沫，說他是賣國賊。做首領的哥哥却寬恕了長慶這小子的錯誤，哥哥說：不要罵他罷，我們都是自己人，明天我們還要打仗的。今天他們人多，算他們贏，明下午才叫他們知道我們「烏鴉兵」的厲害！

哥哥悄悄溜回去，城內，已經一街都是燈火了。

·三·

芳子妹妹守在燈前想什麼？沒有寫字，也沒有替玩偶做衣服，只是微微發呆地望着一盞橙黃的燈。她是生了誰的氣麼？哥哥記起下午的事，「你不管你不管我，」他是因爲這一句話氣了麼？在橙黃的燈光下，芳子似乎更美麗了些，耳下的那一瓣花，被燈光反映成一種豔麗的朱色。

哥哥帶着一點慚愧踱進屋去，芳子知道是他來，佯裝做沒有理他，哥哥挨近她的身邊溫和的說：

『不要生我的氣罷，芳子妹妹，』

芳子叫哥哥挨近她的身邊，用自己纖白的手指來撫摩那些創傷處：『痛嗎？』『不痛。』

當芳子微微抬起頭來看他的時候，他臉上的創痕便做了一道顯明的戰爭標記。芳子不自覺的驚叫了一聲：

『啊喲，你怎麼了？』

『沒有怎麼，』哥哥倔強的說：『他們都是些輸不起的東西，動不動就用指甲抓，小癩痢還咬了我一口呢。』

哥哥把臂膊和胸膛都裸了出來讓芳子瞧。壯健的筋肉在燈光下，映成一種悅目的紫紅色。身上滿是創痕，有些處所還讓凝固的血液粘住衣裳。哥哥是那麼英雄氣的，並不呻吟一聲，芳子可難過得想要哭了。芳子叫哥哥挨近她的身邊，用自己纖白的手指來撫摩那些創傷處。

『痛嗎？』

『不痛。』

哥哥倔強的咬住牙說。

痛自然是有些痛的，可是哥哥是個「男孩兒」，在這藏着綠絹蝴蝶的小姑娘面前，哥哥從來就不肯示弱的。

老實說，芳子姑娘很不明白這班做「男孩兒」的心理，幹嗎常常要出去和人打架，打架有麼好玩呢？就在家裏替泥人做衣服不好嗎？或是唱一支歌，逗那可憐的斷耳朵的黑熊睡覺不好嗎？有些時候她是近乎討厭這些連皮鞋也大張了嘴巴的所謂「男孩兒」。他們聚在一堆時才野蠻得叫人駭怕，什麼事都做得出來。哥哥也是這樣。可是芳子姑娘却雖然討厭而又一喜歡他。

『不要再去和人打架好麼？』芳子有點抱怨的說。

『不，我還得去打，』哥哥倔強的說：『我要把那些連國家也不愛了的人都槍斃完。他們都要反了，都要去當英國的，我們的領土和錢，我們的這些東西：泥人，七馬和黑熊，都讓他們佔去麼？』

芳子叫哥哥躺在睡椅上，自己便做了一名看護士。這小姑娘忙着用絹布和棉花之類的東西來替哥哥洗拭創痕，過後，她一用了一點擦癬藥水來塗在哥哥身上，又輕輕的用她小的嘴唇來吹吹，好像這些傷痕可以吹吹好了的。

然痛雖被這姑娘的殷勤減去了好些，只是因爲不適當的藥水塗在思處，皮膚有些發燒起來。

哥哥可是欣悅的說：『完全好了，一點也不痛了。』

妹妹很欣喜於她自己醫術的高明，連這個滿身都被着創傷的哥哥也在幾分鐘內就醫好了。現在這小姑娘有了個新的志願：她將來長大要做醫生，可是她駭怕都些吐着濃痰或是生毒瘡的病人，——最好是做個專門替哥哥醫病的醫生罷。

這穿着絳黃色睡衣的小姑就溫柔的伏在哥哥懷裏了，如像一頭溫馴的小貓兒一樣。性的早熟的這姑娘，在這個比她高半個肩頭的男孩子身上，嗅出一種奇異的，令人躭緬的皮膚味兒。有一點羞澀，有一點幻然的愉快味。芳子姑娘自小就是一副很小的膽子，見着一支螞蝗也要駭怕。可是有哥哥在這裏，這姑娘就覺得什麼都很安全了。響尾蛇和壁虎都可以不怕，哥哥身邊帶着短劍。

這一團散發着茉莉花味的頭髮和一張微微發燙的柔膩的臉子，溫柔的貼在自己胸上，對於這個粗野的孩子是如何的奇蹟啊！他心子輕輕跳着，血液也漸漸流得快起來，他用手撫摩着那女兒的髮絲和柔膩的臉，女兒是沈醉在這男孩子的粗糙的胸膛和手掌裏面了。哥哥忘記了一切痛苦，他只酣甜地小聲向妹妹芳子說：

『叫我一聲罷。』

芳子睜開一只眼睛，看見哥哥胸膛上一條紫色的創痕，芳子輕輕用手去撫摩，口裏哼着一支什麼歌兒。這孩子雖然名分上是她的哥哥，但因做女兒的一點自矜，從來沒有當着他叫過。

『叫我一聲罷！』這孩子重複的說了。

『哥哥！』聲音小得來連一支蚊子也比不上。

哥哥板起芳子妹妹的臉，細心的瞧着她對漆黑而幽深的瞳子，有水草一樣柔細的睫毛覆在上面，像霧霧一樣的迷濛，像霧霧一樣的美。芳子的瞳子對哥哥說：我們永遠在一塊兒罷。哥哥的瞳子回答是：我們永遠不要離開啊。

後來哥哥在芳子耳朵邊發現了那匹紅艷花瓣，哥哥說：

『送給我吃了好麼？』

哥哥還未得着妹妹允許，就伏下頭來在她的耳邊吻了，可是那匹小瓣花却並未被哥哥吃去，在唾沫的浸溶中愈顯得鮮紅。

兩個孩子就醉在這熱情的玩弄中許久，哥哥忽然發了一個奇想，他對做妹妹的芳子說：『教給你個法子好吧？——我們來玩弄口沫。』

『不啊，你是個髒嘴巴！』

『乾淨得很，』哥哥涎着臉說：『我用鹽水嗽過口的。』

哥哥板起芳子的下巴，漸漸把自己的嘴湊到她柔細的嘴上。那個如小鹿一樣的嘴唇發射出蜜底味。兩顆心子此時是急劇的跳着，他們可以彼此聽得見心的聲音。

在橙黃的燈光下，四支眼睛閃爍着溫柔的夢幻的光。這勇敢如獅子的男孩，恰巧替妹妹芳子做了一面顯明的陪襯。芳子忽然小聲地在哥哥耳朵邊上說了一句：『我們永遠相愛好麼？』

做哥哥的孩子驚喜的問：

『是誰教給你的？』

小女兒很不好意思的搖擺着頭，紫絹做的大花蝴蝶在燈下顫動起來：『你管我呢？偏不說跟你聽。』過後，這姑娘又羞澀地笑了。

・四・

『……我們捉住三個俘虜，那個討厭的小癩痢也在裏面，剛要槍斃他們的時候，頂糟的是沒有火葯了。我叫長慶去買，他還沒有回來，却讓那一羣狗哉子刼法場去。弟弟你說氣不氣人呢？明天我們還得去打，你瞧我罷，我要把鷄市街的林根生他們都搬來幫我。』

哥哥一面脫衣服，一面告訴弟弟下午打架的事。

弟弟睡在牀的裏邊，一點言語也沒有。這野蠻的孩子因爲今晚上有一回奇異的遭遇，那小鹿樣的嘴唇發射出的蜜的味還留在口邊。本來是一張愛說話的嘴，因爲歡欣的緣故，今晚的話顯然更說得多些。

『林根生——啊呀，蜡燭快要熄滅了，讓我來換上一支罷。』

哥哥去燃上一支新的蜡燭，屋子裏似乎充滿着一種輕快的歡悅味，魚白色的光在蜡燭頂上跳躍。弟弟的面孔朝裏睡着，哥哥把影子投下來覆蓋着他。

『——他有七八十個兵馬，個個都比我還高，比我還有氣力。有一次，我親眼看見他操練人馬，好整齊啊，跟你說：特務團也比他不上。他說他要跑到北京城子當皇帝，第一個便封我做宰相……第一個我便不贊成，我們要打倒專制政府，是不是呢弟弟？……後來他說不當皇帝當兵馬大元帥好吧？他封我做省長……』

哥哥把襪子脫了，露出十個精光的足指頭，哥哥歡快把牠們扭扭、然後繼續說：

『要是我當省長的話，第一我就得去買架飛機，你要到上海去麼，你只管坐我的飛機去好了。只是你萬不要往下面瞧，那眞危險極了，只要你頭一昏眩，一個天眩地轉，要不把你拋落到人家屋頂上或是煙囪裏那才怪事！』

哥哥已經完全脫好了衣服，半個身子鑽入到被窩裏。

『弟弟，我要要吹燈了。』

弟弟還是沒有說話，哥哥心裏覺得有些詫怪，他爬過去靠在弟弟身邊，用自己的臉來親弟弟的臉，弟弟的臉有些溼漉。哥哥仔細看看弟弟的眼睛，弟弟的眼角邊浸出一顆晶瑩的淚珠。這孱弱的神經質的弟弟是一朵憂鬱的百合花，雖然年紀才十一歲，可是心子却比誰也細些。常因爲一點細微的令他委屈的事，他要在屋角或池子邊去哭個半天。

『爸爸罵了你麼？弟弟？』哥哥愛撫的問。

弟弟漸漸哭出聲來，他生氣的把頭伏在枕上，並不理會哥哥的言語。

哥哥知道弟弟是這麼一個氣量狹小的性子，也就不怪，還是柔聲的問：

『是誰欺侮了你，弟弟，告訴我吧！』

弟弟把頭轉過來，用一雙帶着淚的憤怒的眼睛瞧着哥哥。在哥哥陰影的覆蓋下，弟弟一張臉子愈顯得蒼白。

『去跟——去跟芳子姐姐好啊，不要回來——回來了罷！』

弟弟斷續的說了，以後，他就認眞哭泣起來。

本來是愛弟弟的哥哥，在這種場合之下，哥哥看出這孩子和他的敵對關係，並且弟弟是那麼小氣，和溫柔美麗的芳子妹妹比起，弟弟連一支甲蟲也不如。哥哥於是有點生氣的問了：

『你怎麼知道呢？』

弟弟眼睛裏燃燒着妒嫉的火焰，忽然他把身子坐了起來冲着哥哥說：

『我不知道嗎？你跟芳姐姐親嘴，——我親眼看見的！』

弟弟說後又倒下身子去嚶嚶的啜泣。做哥哥的可再也按捺不住的奮怒起來，他怪弟弟不該這末下流，在壁縫裏偷看他們。對於弟弟這小氣的哭也愈覺得討厭。哥哥忽然暴怒的叫着：

『你管得我嗎？親嘴就親嘴，我偏要跟他相好！』

弟弟受屈的更哭得傷心。哥哥看見這小羔羊懦弱的哭，心裏不耐煩的焦燥着。

『不准哭，不准哭了，再哭我就要殺死你！』

哥哥果然從枕頭邊抽出他的短劍來威嚇弟弟。神經質的弟弟抬着一雙蒼白的眼睛看着哥哥。弟弟說：你殺了我罷，我是一人隻討嫌的小老鼠，芳子姐姐不喜歡我，你也不喜歡我，大家都不喜歡，我去和陰間做朋友罷。

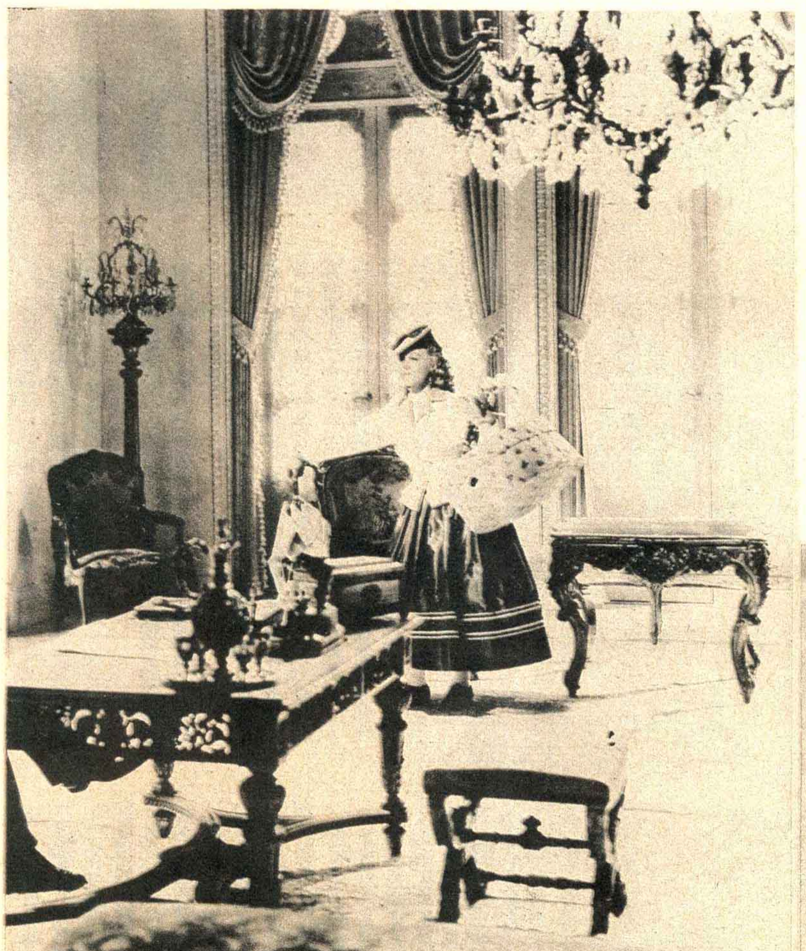
可憐的弟弟顫動着一副瘦弱的身子，聲音哭得倉咳起來。哥哥想欺侮這樣一個弱小的弟弟還算是男子英雄麼？短劍是用來殺敵人的，可是用來欺侮弟弟還行麼？弟弟小時候常說「我們哥哥」，什麼東西都是「我們哥哥的」，爸爸的書和筆以及他夜裏下酒的牛肉和花生米都是「我們哥哥的。」弟弟是如何愛護着哥哥啊。有一次，因爲偷桃子的事被先生發覺，弟弟竟幫哥哥挨了一頓打，誰說弟弟是沒有勇氣的懦弱的孩子啊？做做哥哥的想着弟弟待他的種種好處，自己先就萬分的慚愧了。哥哥悄悄的收拾起了他的短劍，換上一副毛巾替弟弟拭淚。哥哥溫柔的說：

『不要哭了罷，弟弟，哥哥還是愛着你，芳子姐姐也愛着你，我們都是頂好的朋友啊。』

量小的弟弟還是哭。

哥哥吹熄了蠟燭，自己來睡在弟弟身邊。窗外月光弄着槐葉的影子，遠遠地飄來一支帶點悒鬱味的小女兒的歌聲。

五，十四，大風，臨河的窗子下。



葛萊絲摩亞因採花被困與皇相會場面

歌后葛萊絲摩爾新作鉅片

奧宮春色

馮史登堡導演　　法蘭旭通助演

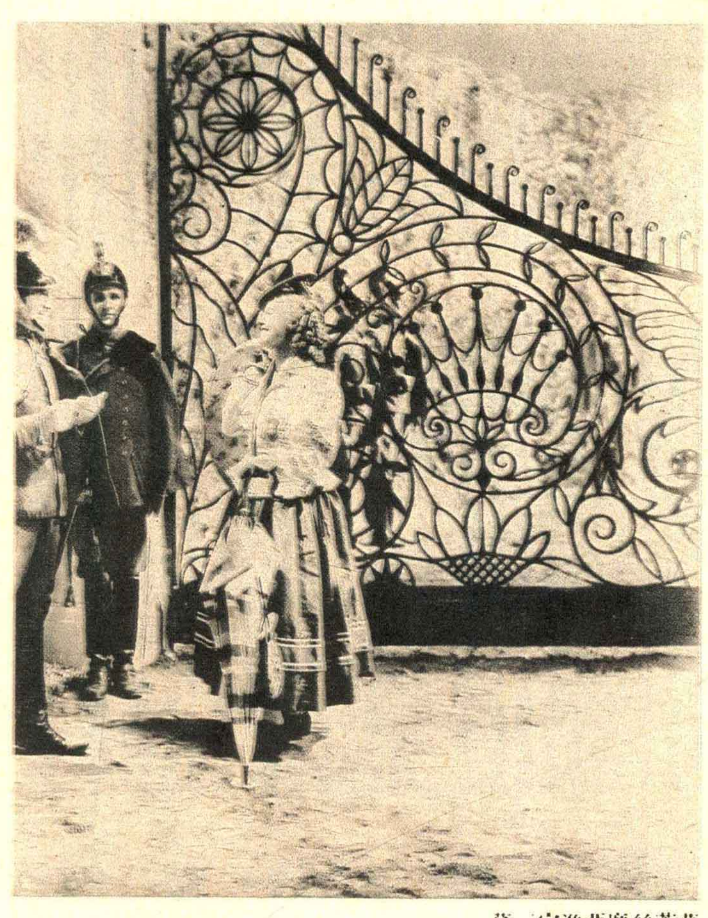
哥倫比亞公司出品　　克拉斯勒作曲

THE KING STEPS OUT

Starring Grace Moore, with a well chosen cast headed by Franchot Tone, and directed by Josef von Sternberg, this latest of Columbia's productions brings to the screen the enchanting music by Fritz Kreisler




「奧宮春色」的男女兩主角法蘭旭通與葛萊絲摩爾



葛萊絲摩亞進宮一幕



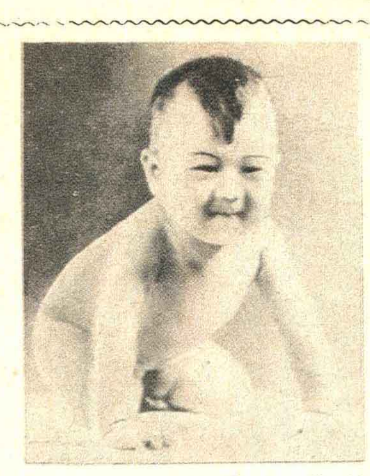
飾郡主海蘭娜之菲莉黛恩妮絲葛

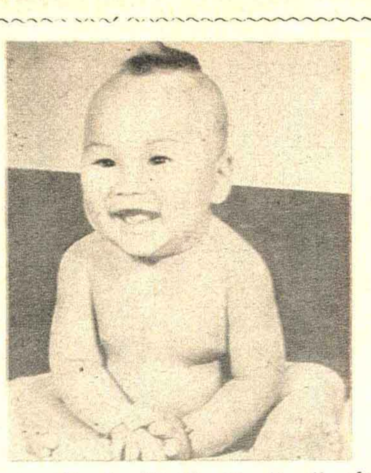


在本劇中飾雪茜的葛萊絲摩亞

名嗓藝壇的葛萊絲摩爾的歌喉再度出現於「奧宮春色」一劇





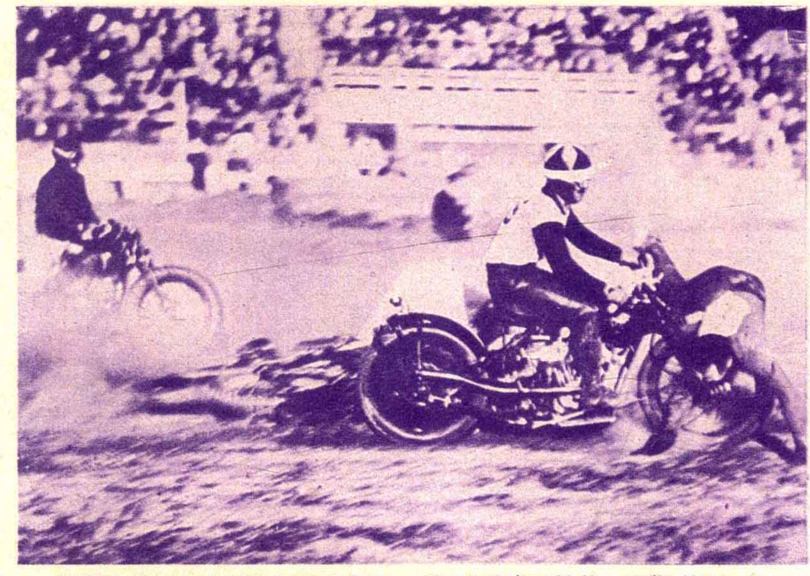


百科畫集

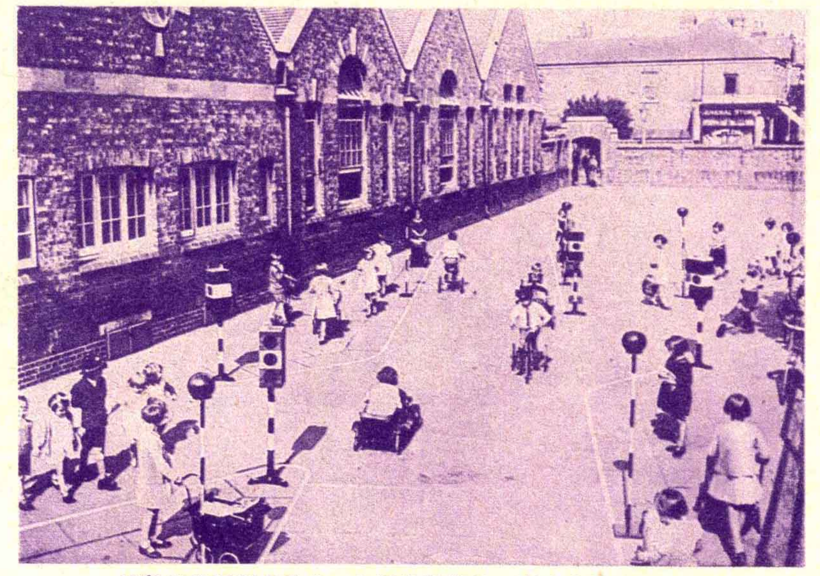
世界小聞新



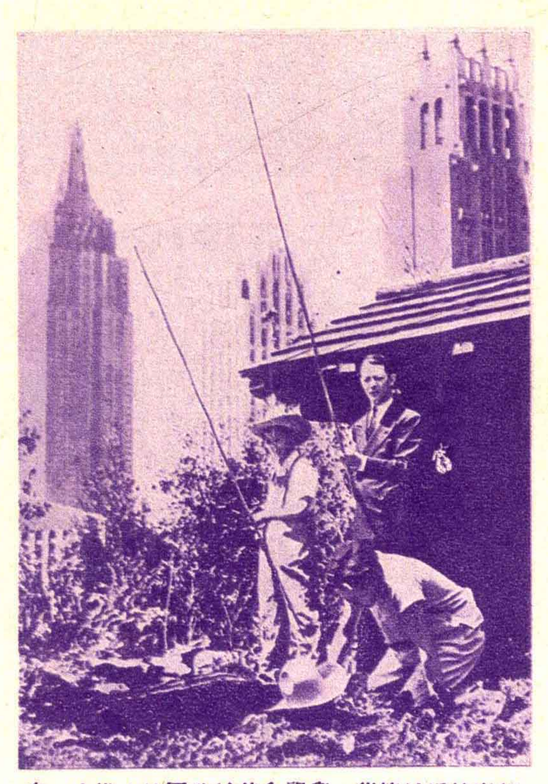
炎夏到來，美國荷里活的女演員均愛好游泳，致爲太陽將皮膚炙黑，拍戲時不無影響，有維斯摩氏發明一種玻璃幕，能識別皮膚被太陽晒黑程度，可維持在鏡幕上女演員之膚色始終相同



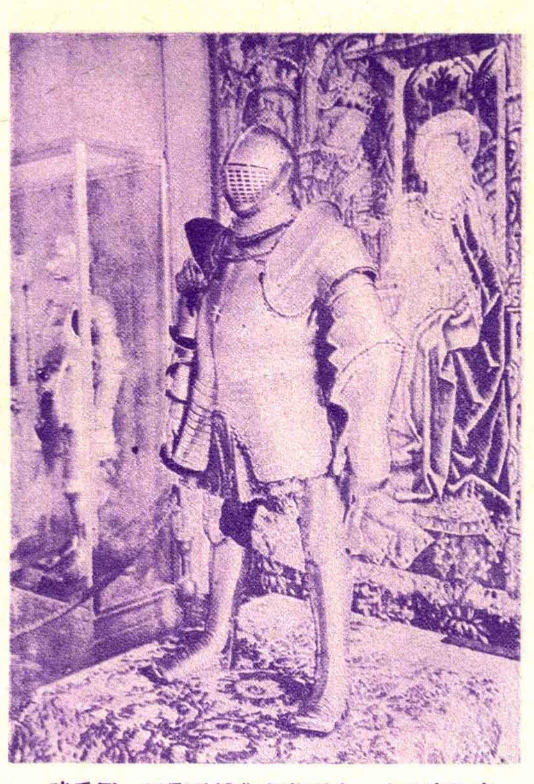
美國加州長濱機器脚踏車賽，有某賽員失手倒車，被後至者猛撞受傷。當時情形，爲攝影記者搜入鏡頭，異常濤楚，稱爲珍貴之新聞照片



英國小學校爲防範馬路上之意外事件，特注意灌輸兒童以交通之知識，於各校內設有小型交通路線，以供兒童練習



紐約市摩天樓林立，居民處於大建築物掩蔽之中，絕少與自然親近機會。有某巨廈於屋頂造有花園，魚池假山木屋俱備。空中釣魚，可稱奇趣。



中古時代英王享利第八所穿之戰甲，最近由英新王愛德華借與劍橋費斯威廉博物館公開展覽。該甲製於一五三四年，重凡百磅。



狗貓與鼠三種獸類，彼此各有夙怨，相遇卽起鬥爭，惟這張攝影三物相安無異。大家息干戈，天下太平矣。



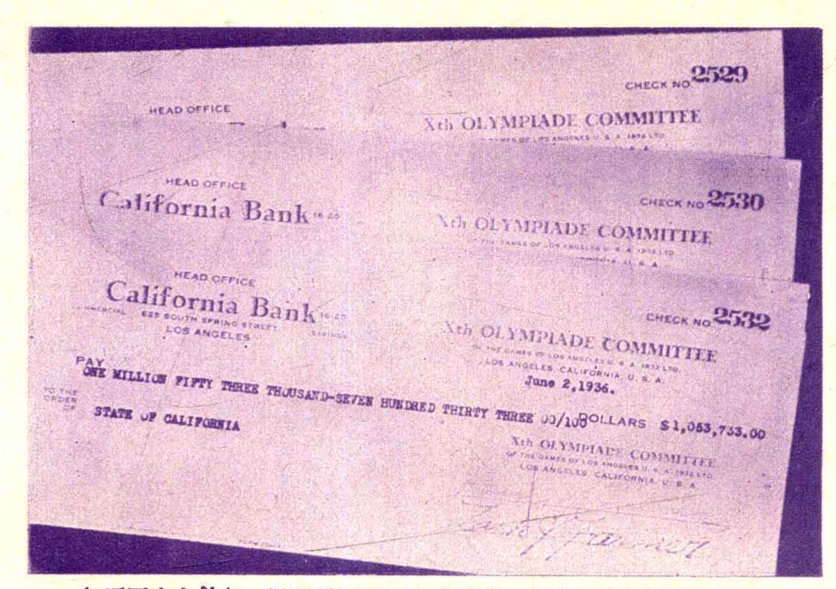
世界最宏偉之電燈泡，製費六百金元，能發五萬華特光力。爲美國某飛機場特製用以照射飛機夜闇降落者



法國某報館舉行貌肖美國小明星秀蘭鄧波兒比賽會，應徵者數千，有名奥愛之女孩最肖當選，由該報館資送荷里活訪問秀蘭。圖示兩人握手言歡。



荷里活近發現一種新車，形如電車亦如汽車，具備兩種車輪，其中復裝有電氣及汽油兩種機器。



上屆世界運動會，在美國洛杉磯市舉行，共耗經費一百廿五萬餘金元，最近由阿林匹克委會發還該省。此卽百餘萬金元之支票，不過如是。



瑞典最近由英國購買大批高射礮，爲世界新式者。圖爲廿五米式，製造精巧而射擊敏捷。



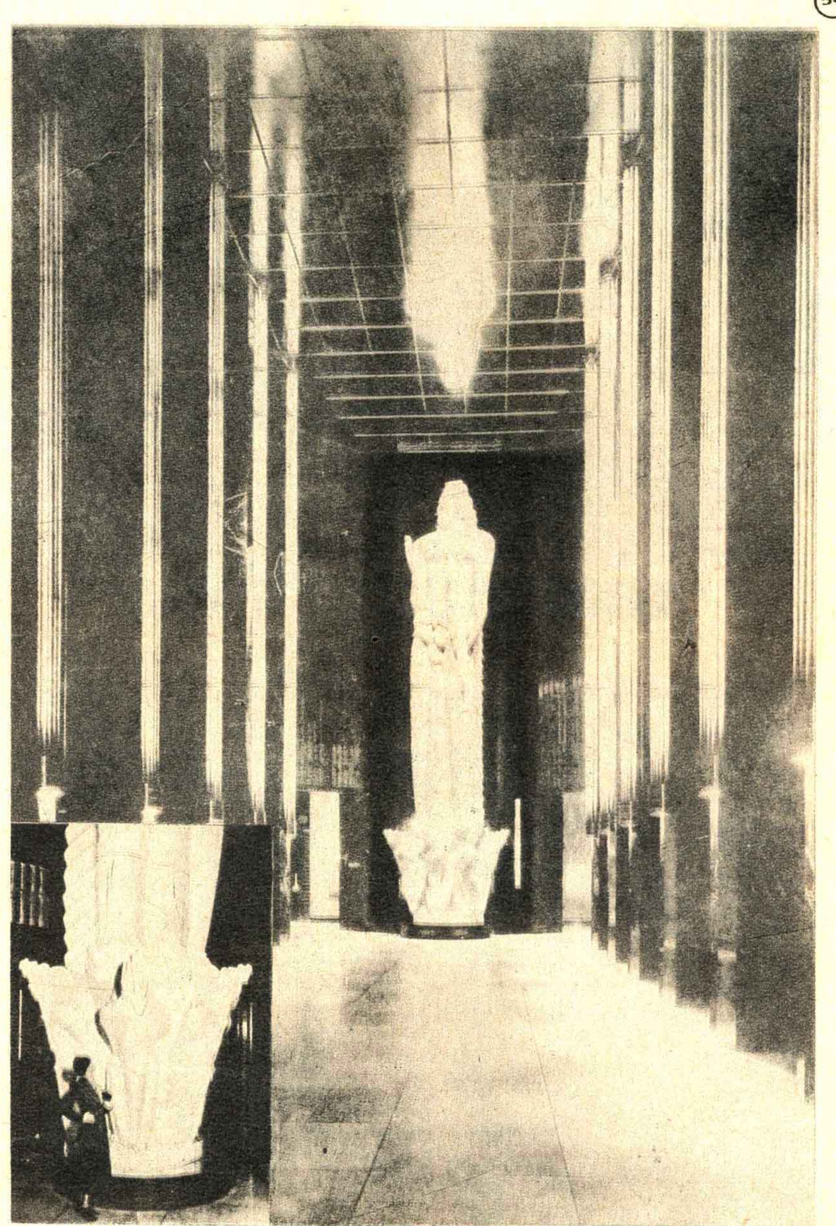
小人國之著名美麗婦人馬克吉爾女士，立於犬旁，高度幾相等。若以體量之大小比較，則人尚不如犬也。



美國聯邦信託委員會，造成一種經濟美觀而設備完善之新式住宅模型，陳博覽會中以作廣告。若無小貓在其中以為比較，則幾疑為人居之真住屋也。



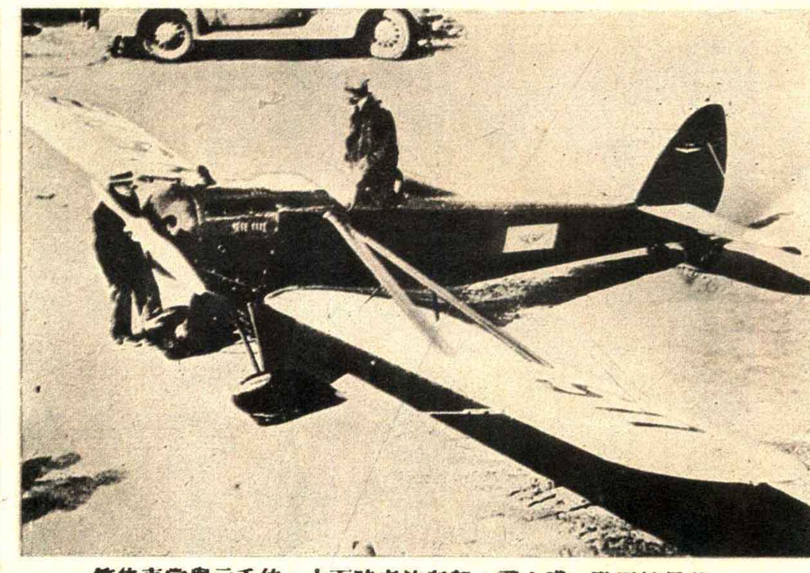
本屆在德國舉行之世界運動大會獎章正背面之影，同一形式，分金銀銅三種，分別贈予各項競賽之第一二三名。



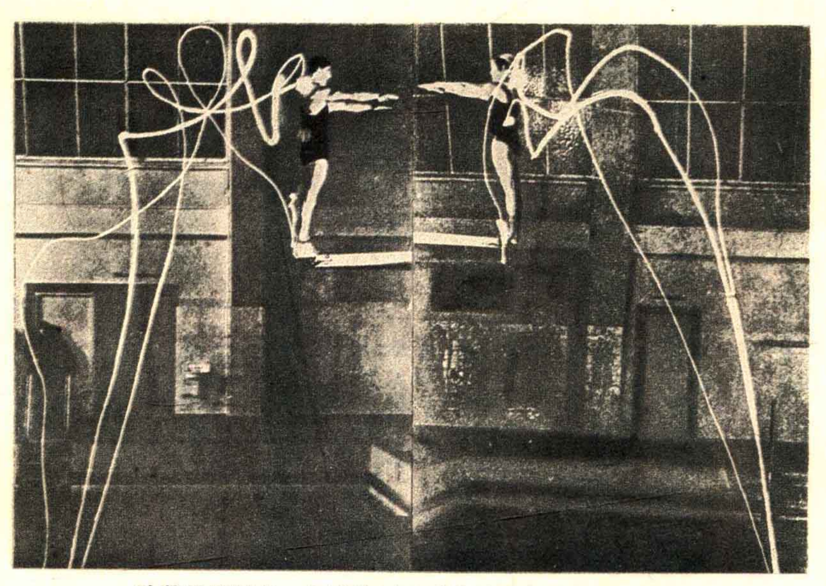
美國明尼蘇達省聖保羅市政廳之和平紀念柱最近落成，全為白瑪瑙所製，高三十六尺，作印度佛像形。下角一圖見該柱基部與人高之比較。

美國華納影片公司，新聘一批美麗女演員，加以訓練，該批少女均體格健美，容貌娟秀，經過嚴格選擇者。華納公司特請其全體穿游泳衣合拍一照，衆花爭姸，令人難分軒輊。



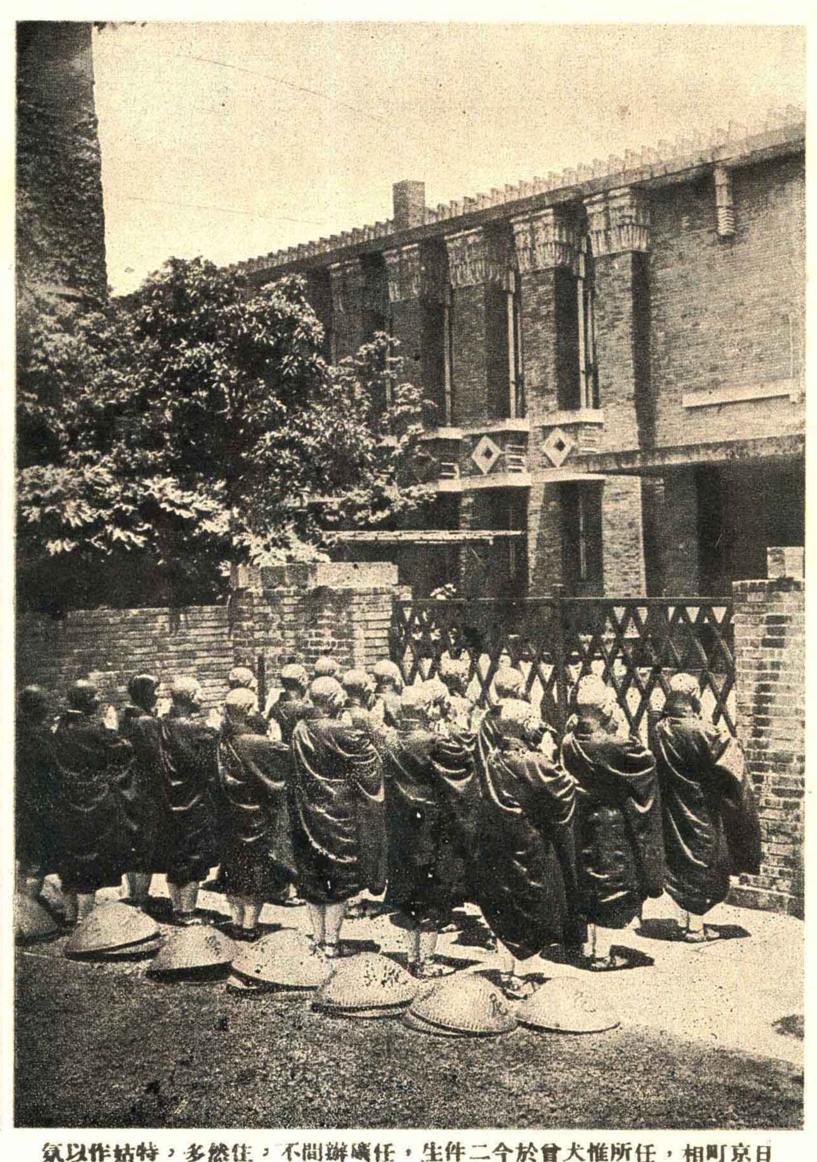


美國民間航空至爲發達，故盛行小型飛機，此即現在最流行者，時速百二十里，僅值二千金元，與平常汽車價格相等。



近英國發明一花式跳水之夜間攝影法，於跳水者之頸腰及足踝三部各繫一乾電燈，則跳時可攝得其燈光所劃出之曲線。跳水者可從照片中詳察自己之姿勢以求改善之。





日本東京永田町之首相官邸，爲歷任首相所居，惟前年犬養毅曾被殺於此，今年二二六事件又發生慘案，故現任首相廣田除辦公時間不能不到外，不敢往居。然會議多不便，最近特請尼姑到邸作法，以消妖氣云。

編輯室雜記

The young Companion all over the world: In Weimar (Germany) in the Goldener Adler one of the gäste is reading this magazine.

德國魏馬最負盛名之愛德拉餐室中之本誌讀者

「尋丫」續訊

「被遺忘的人」發表後，許多讀者都同情於那位「被遺忘的人」，紛紛來信問及她的現在情形。編者特爲此特致函該文作者王朱先生，頃得王朱先生來函，節錄如下：

「編輯先生：昨自津歸來，得見賜函，承詢「被遺忘的人」的所在地，並有讀者多人表示同情，可証人心尙未死絕，可喜可歎。惟是段報紙，係一九三四年所載，其中詳情地點，祇可詢諸告我之老友譚君，茲已去函詢問，容覆信後，當有滿意之答覆報告於諸君也。……此事鄙人僅據報紙所載，並未曾目睹：：被遺忘的人，已被賣兩年，恐雖有讀者同情，其蹤跡亦難尋找也：……」

王朱先生來函節錄如上述，實情如何，尙須待譚君之報告。讀者諸君，請再稍待如何？

這次從一篇報告文學式的小說而引起了讀者諸君的極大的注意與廣博的同情，諸君愛人類的仁厚的懷抱，尤使編者不勝其感動。編者更知諸君之同情心當不限於爲這一個女性而奔流。必以其更普泛的良善的心懷遍及許多可憐的無數苦難的大衆。單就妓院中的不幸的女性們說罷，有幾個不是被迫墮到火坑裏去的？無論是大學生，或者是一個貧窮的農家女，其心目中都想在社會上做一個獨立的光榮的女性的心情初無二致，在我們的心裏，對於她們也懷着同是人類的尊敬也初無二致。我們也定不會因爲她們的受過或未受過教育者稍有歧異。誰不是我們的兄弟，誰不是我們底姊妹？誰不應爲別人所尊敬？誰不想能在世界上得着滿足的生活，昂起了充滿了愉快的，生活的光彩的頭？

諸君既爲這可憐的一女性而掬其無限的同情，更願諸君以此同情遍及於我們的每一個姊妹與兄弟。

域外之良友

德國之哥德故鄉魏馬。其地有著名之餐店名Goldener Adler者。該店創立三百餘年，歷代世界著名文學家皆曾駐飲於此。現代遊客之遊魏馬者，亦必以一探該店爲榮。李言三先生曾於本誌一一一期「魏馬——歌德之故鄉。」中介紹其地。本誌銷至該地，爲該店主人亨尼敏氏（Heinemann）所見，極感興味，特函本誌致謝，盛道本誌印刷之精，與取材之豐富。最近復致函本誌，謂彼處之顧客對本誌極爲愛閱，特附攝影一張作證。並謂世運會開幕在即，該地遊客必多，將來閱讀本誌之世界人士，定必日益增多云云。該主人之盛意，至可感也。

更正之更正

上期爲蔣委員長照片攝影者更正事，誤書新光照相館，實則漢口啓新照相館所攝者。特爲更正如上。天氣太熱，眞使人越弄越糊塗矣。

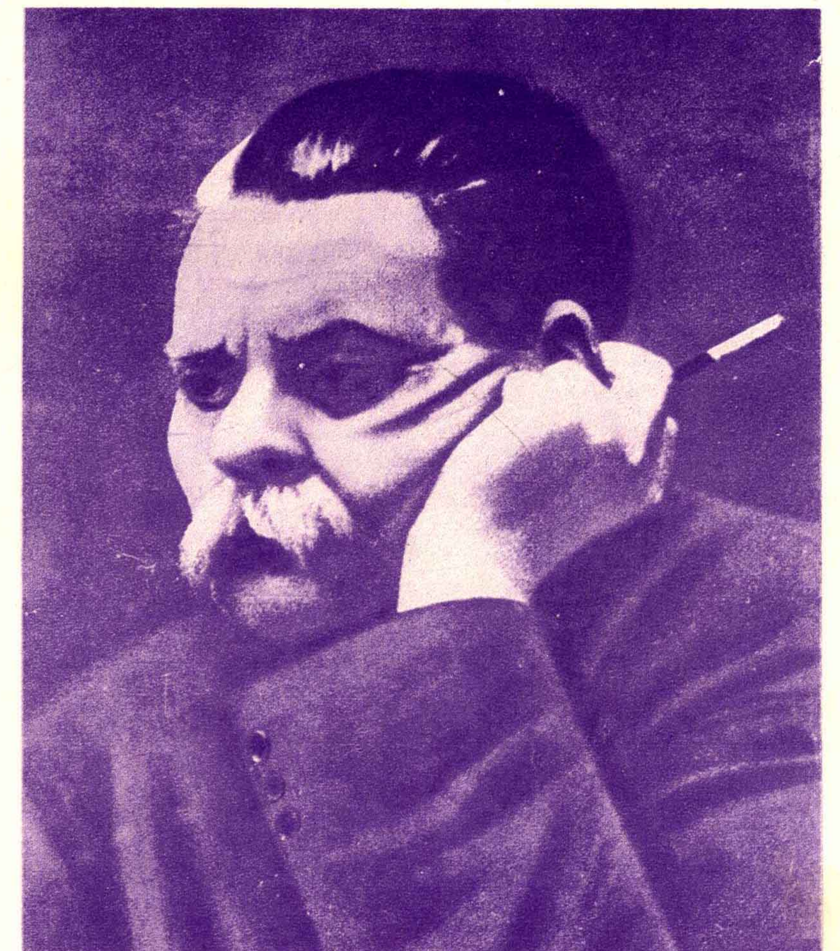
筆桿戰士之集團

幾了幾許次的籌備會議，中國文藝家協會終於在六月七號那一天舉行成立大會了。當天到會的人非常踴躍。文藝界中的前輩如夏丏尊，茅盾，王統照，傅東華先生等都在座。其他凡在上海的作家們差不多大部份到齊。開會時先由發起人之一的傅東華先生報告籌備經過後，夏丏尊先生以「年高德劭」的資格被推爲臨時主席。隨即把籌備委員會所起草的宣言與簡章在大會修改通過，議程的進行在熱烈的情緒中進行非常順利。臨時的兩個動議，一是致電蘇聯慰問高爾基的病（那時高爾基氏還沒逝世）一是派代表慰問魯迅先生的病。

文人自古相輕，在這會裏却充分表現了文人相重的空氣。且在歷史上，這中國文藝界的大團結，也可所說是空前的。

獵影人近作

王小亭先生攜其近作多幀來訪。本期封面與「七月的海風」，即其近作之一部。尙料有其他材多種，容當陸續刊登，以饗讀者。



最近逝世之革命文豪高爾基氏

徵求各埠分銷處

敬啓者，本公司創辦迄今，已十有餘載。歷年所出刊物，行銷全國及歐美南洋各地，莫不風行一時，受讀者之熱烈歡迎。茲爲便利遠地讀者暨國外僑胞購閱起見，擬於國內外原有之分公司及分銷處外，設立更多之代理分銷處。附列簡章，希各地同業及有意代理分銷者惠函接洽。無任歡迎。

上海良友圖書印刷公司謹啓

下列國內各地

徵求分銷處

（江蘇）江陰　太倉　吳江　丹陽　淮安　宜興　銅山
（浙江）杭州　嘉興　湖州　寧波　餘姚　衢州　金華　溫州
（安徽）安慶　休寧　歙縣　合肥　蚌埠
（河北）通縣　定縣　邢台　唐山　臨楡　秦皇島　正定
（山西）汾陽　大同
（河南）鄭州　郾城　許州　商邱　安陽　洛陽　信陽
（甘肅）蘭州　平涼
（青海）西寧
（寧夏）寧夏
（新疆）迪化　塔城
（山東）泰安　德州　兗州　登州　萊州　膠州　沙縣
（四川）資中　廣漢　綿竹　內江　綿陽　宜賓　遂寧　巴中　萬縣　南充
（湖北）武昌　漢陽　孝感　襄陽　沙市　宜昌
（湖南）長沙　湘潭　岳州　醴陵　衡州　常德　永州　祁陽
（江西）鄱陽　樂平　九江　廣豐　萍鄉　上饒　撫州
（福建）長汀　上杭　仙遊　龍溪　龍巖
（廣東）佛山　順德　台山　石岐　新會　三水　開平
（廣西）全州　柳州　百色　平樂　龍州
（雲南）阿迷　蒙自　箇舊　騰衝
（貴州）貴陽　銅仁　錦屏　安順　遵義　興義

下列國外各地

徵求分銷處

1.（南洋各埠）Bangkok, Sarawak, Eiji Island, Rangoon, Sandakan, Macassar, Timor-Dily, Samarinda,
2.（菲島各埠）Manila, Iloilo, Mindanao, Negros, Mindoro, Panay, Zamboanga, Davao, Catabato' Cebu,
3.（美洲各埠）Washington, Astoria, Stockton, Portland, Oakland, San Francisco, Los Angeles, San-Diego, San Antonio, Boston, Philadelphia, Detroit, Chicago, Cleveland, St. Louis, Brooklyn, Seatle, Quebec, New Jersey, Pittsburg, Ottwa, Sacramento, Montreal.
4.（南美洲各埠）Venezula, Salvador, Colombia, Panama, Ecuador, Brazil, Peru, Chile, Argentina,
5.（中美洲各埠）Costa Rica, Nicaragua, Honduras, Guatemala,
6.（其他各埠）Belguim, British-Guiana, B. New Guiuea, Ceylon, Amsterdam, Rotterdam, Bombay, Calcutta, Rome, Jamaica, Madagascar, Martinique, Mauritius, Newfoundland, New Zealand, Reunion, Trinidad, Cuda, Dominican, Solomon Island, Egypt, Paris, London, Liverpool, Berlin, Queenland, Victoria, Mexico, Alexandria, Anglo-Egyptian, Sudam, Burhia, Cairo, Cape of Good Hope, Colomoo, Constantinople, Geneva, Kobe, Tokio Yokohama, Osaka, Congo, Port Said, Moroco, North Borneo, Sydney

良友圖書公司出版之刊物書籍

定期月刊

良友圖畫雜誌
婦人畫報
電影畫報
知識畫報
文季月刊

叢書

各種文學美術科學史地等書籍畫册，年來陸續出版者已近一千餘種（目錄奉贈）

定期刊物分銷簡章

（一）本公司定期刊物之分銷利益。本外埠批發一律照原價八折。概不另給回佣。
（二）定期刊物之售價。一律照每期版權所載者發售。分銷處不得擅自增減。
（三）定期刊物之寄發郵費。概由分銷處自理之。
（四）每期認銷份數。由分銷處自行酌定。通知照發。倘在出版前尙未接到分銷處通知增減。接照前期份數寄發。不予收退。
（五）分銷處凡認銷各刊物。須預繳證金。國內二十元。國外五十元。此項證金並不給息。但可照存款往來計算。惟不得超過存額。
（六）分銷賬款。國內每月十五日前寄到。國外每兩月結算一次。如超過證金時。即停止寄發刊物。須待款到。再行發貨。惟分銷處爲免除另星匯款之麻煩。得同時連匯兩月或三月以上之證金。使賬期延長。以省手續。
（七）承付賬款。概以國幣計算。另掣收據爲憑。如付其他貨幣。按照上海市價計算。國內郵票代洋。十足收用。
（八）分銷處代定刊物以現金爲限。一律給予百分之十爲酬勞。特價時另訂之。
（九）分銷處郵匯廣告等費。概由分銷處自理之。
（十）寄發刊物。以郵局回單爲憑。倘不加掛號之郵件。中途發生意外。概不負責。
（十一）分銷處如有特別情形。須另訂法。得由雙方通函商訂之。（另有批發章程函索即寄）

良友圖畫雜誌 第一一八期・民國廿五年七月十五日出版
（民國十五年創刊）
每冊大洋四角　外埠另加寄費四分

總編輯　馬國亮
編輯　李青　陳炳洪
發行人　余漢生
發行者　良友圖畫雜誌社
印刷者　良友圖書印刷有限公司　上海北四川路八百五十一號
總經售　良友圖書印刷有限公司　上海北四川路八百五十一號

特約經售
南京良友公司　廣州良友公司　梧州良友公司　漢口良友公司　廈門良友公司　重慶良友公司　紐約良友公司　汕頭文明商務書局　香港美美圖書公司　新嘉坡美美圖書公司　中國各省及南北美洲均有代售

"The Young Companion" Pictorial Magazine No. 118. 40cts. A Copy
Published Monthly by The Liang You Printing & Publishing Co Ltd.
851. North Szechuen Road P.O. Box. 1722. Shanghai. China. Cable: LiyoprincoShanghai. Publisher: H. S. Yue; Chief Editor: K. L. Ma;
Associate Editors, C. Lee. P. H. Chan.

定閱價目

中國境內及日本各埠・全年十二冊連郵費・國幣四元四角・香港及澳門・全年十二冊連郵費・國幣五元・歐美各國及南洋羣島・全年十二冊連郵費・國幣七元六角・定閱以郵票代洋・十足通用・

定戶注意：凡直接在本總公司直接定閱之定戶，如有遺失漏寄等情，請即函知本總公司定閱部查補，至向各分公司或代理處定閱者，則請向各該公司或代理處查詢，不必逕函本總公司，以符手續，而利進行，是所至盼。

蘇聯版畫集

蘇聯版畫展覽會

包含：木刻　石刻　獨幅刻　銅刻　水彩　粉畫　鉛筆畫

曾在京滬兩地舉行展覽
觀衆達百萬人
而京滬以外之版畫愛好者則
無法一飽眼福！

茲商得主持者的同意
將展覽會出品由良友用

無網銅版　銅版　鋅版　二色版　三色版　四色橡皮版

獨家出版

銅版紙本

瑞典特定百念磅銅版紙單面印共三百八十面皮面金脊每册實價三元四角

特價二元四角

國內加掛號郵費一角六分
國外加掛號郵費一元三角

道林紙本

八十磅黃道林紙印黑美術紙封面上澆白銀三百八十面單面印每本實價二元

特價一元六角

國內加掛號郵費一角六分
國外加掛號郵費九角

特價三月

自本日起至九月底止以直接向上海總公司購買者爲限

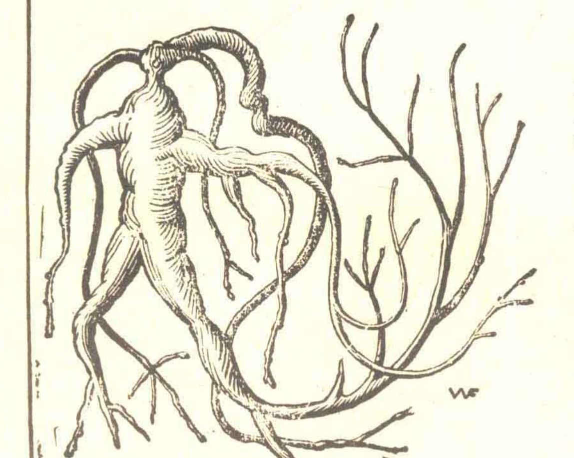
上海良友圖書印刷公司印行



魯迅先生序中所說

『蘇聯版畫展覽會對於中國給了不少的益處，我以爲因此由幻想而入于脚踏實地的寫實主義的大約會有許多人。良友圖書公司要印一本畫集，我聽了非常高興，所以當趙家璧先生希望我參加選擇和寫作序文的時候，我都毫不思索地答應了：這是我所願意做，也應該做的。

這一個月來每天發熱，發熱中有時也記起版畫。我覺得這些作者沒有一個是瀟灑，飄逸，伶俐，玲瓏的。他們個個如廣大的黑土的化身，有時簡直顯得笨重，自十月革命以後，開山的大師，就忍饑，鬪寒，以一個廓大鏡和幾把刀，不屈不撓的開拓了這一部門的藝術。這回雖然複製了，但大略尚存，我們可以看見有那一幅不堅實，不懇切，或是有取巧，弄乖的意思的呢？』



Published monthly by The Young Companion Pub. Co., distributed by The Liang You Printing & Publishing Co., Ltd., Shanghai, China.
Entered as second-class matter April 30, 1931 at the Post Office at New York N. Y., U. S. A., under the Act of March 3, 1879.